葦笛
認識你的時候,我只有七歲,剛讀一年級。
那時候,你常帶著兒子來我家。你一來,就給我講發生在你們父子之間的趣事。那些好玩兒的事情,總是逗得我哈哈大笑。所以在你們離開之后,我還在心里一遍遍地溫習它們——
有一次,你的兒子絞盡腦汁也完不成家庭作業,你挺身而出,替兒子代勞。但英明的老師很快發現了。在兒子的帶領下,老師找到家門,不由分說,將你按在板凳上,痛打一頓。還有一次,兒子不小心打翻了地毯上的墨水,勃然大怒的你走出家門找了根樹枝,準備狠狠教訓兒子。誰知,當你帶著樹枝回來時,卻發現兒子正趴在地毯上,專心地用墨水作畫。兒子的畫實在可愛,你不由得蹲下身去,仔細欣賞,隨后和兒子一起趴在地毯上畫了起來……當然,你們的生活中也有麻煩和尷尬,但無論何時,你們都能用幽默來化解。你和兒子騎馬外出,半道上馬兒突然罷工,無論如何都不愿再邁一步。你們找來輛小車,將馬抬到車上,然后,一個在前拉一個在后推,將馬兒順利運了回去。你們在家里烘烤蛋糕,蛋糕出爐后才發現,葡萄干忘了放進蛋糕里,你倆拿出兩桿“槍”,將葡萄干當作子彈,一粒粒射進了蛋糕里……
那時的我,最羨慕的就是你兒子了。我的父親常年在外工作,只有過年才能回家。可一到家,父親就翻出我的課本仔細閱讀,然后出題考我。哪怕做錯一道題,父親都會大發雷霆。父親的規矩多得嚇人:指甲要剪干凈,頭發要梳整齊,吃飯不許說話……有一次父親在家劈柴,柴上飛起的尖刺扎進了我的額頭,血流了下來。可我不敢說,只是用手絹捂住額頭,去找母親……
你不會知道,那時的我,多么盼望你的到來。你一來,笑聲就來,快樂就來。在我年少的時光里,每一個有你的日子,都是節日。
直到成年之后,我才知道,你有一個舉世皆知的名字:卜勞恩。1903年3月18日,你出生于德國,從1934年到1937年,你的《父與子》漫畫連續3年在《柏林畫報》刊載。而在當年,我剛剛上學的時候,我的母親為我訂了一本雜志,在雜志里都有你的《父與子》漫畫。那些漫畫,如同陽光,驅散了我心頭的陰冷與孤寂,帶給我長久的溫暖與歡樂。
時光永遠向前,你離開這個世界已經六十多年了。可在我心里,你依然活著,大胡子、大肚子、禿腦袋,臉上帶著笑容,一直活在你兒子的身邊。每一次想起你,我的心里都充滿了感激,感激你帶給我一個幸福的童年。
謝謝您,親愛的卜勞恩。