民國時(shí)期租房比買房更流行？

李開周

90年前，魯迅在北京西城磚塔胡同61號(hào)院租房。那是一個(gè)三合院，他租了三間正房、兩間東屋。他和他母親住正房，他的女傭和廚師住東屋，而房東一家老小卻屈居于采光不好、昏暗潮濕的西廂房。假如不明內(nèi)情的現(xiàn)代人“嗖”地一下穿越到那個(gè)時(shí)代，準(zhǔn)會(huì)把魯迅的房東當(dāng)成魯迅，而把魯迅當(dāng)成房東，因?yàn)楝F(xiàn)在的房東是不太可能住得比房客還要差的。

那時(shí)候魯迅在教育部當(dāng)官，月薪已經(jīng)漲到300塊大洋，收入水平遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過絕大多數(shù)北京市民，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過他的房東。所以他雖然是房客，卻雇著女傭，出門有人叫他“先生”，回家有人喊他“老爺”，而他的房東卻沒人侍候，更沒有機(jī)會(huì)當(dāng)老爺。

女作家林海音小時(shí)候也在北京租過房。那時(shí)林海音的父母沒有房產(chǎn)，可是他們家的收入?yún)s在整個(gè)社區(qū)首屈一指。身為有錢人家的女兒，林海音有錢買糖人兒，有錢買玩具，有錢品嘗冰鎮(zhèn)酸梅湯，有錢把唱話匣子的買賣人領(lǐng)回家，讓人家單獨(dú)為自己播放梅蘭芳的《宇宙鋒》，引得房東家的小伙伴咬著手指頭站在門口表示羨慕嫉妒恨。那些小伙伴回去跟爸媽要錢，被爸媽一個(gè)巴掌扇出大門：咱家多少錢？人家多少錢？跟人家比花錢？呸！

女作家冰心在北京租房的時(shí)間最長(zhǎng)，從1913年她爸爸謝葆璋帶著一家老小進(jìn)京定居開始，光在東城鐵獅子胡同剪子巷就租了16年。謝葆璋租的是兩進(jìn)四合院，一進(jìn)院子讓家人住，另一進(jìn)院子讓保姆和廚師住。房東姓齊，是漢軍旗人，大清國完蛋了，守著祖上留下的兩進(jìn)大院子，靠房租度日。為了多收些房租，房東把最大的房子讓給房客，自己帶著家小在角落里蝸居。

那時(shí)候冰心的爸爸是海軍部的司長(zhǎng)，后來又升任海軍部副部長(zhǎng)（時(shí)稱“次長(zhǎng)”）。堂堂副部長(zhǎng)攜家?guī)Э诋?dāng)房客，真是天大的新聞，可在當(dāng)時(shí)并不會(huì)成為新聞：第一，民國時(shí)代很多高官租房，租房并不是什么丟人事兒；第二，租房并不代表窮苦，有房并不證明闊氣。民國好多房客比房東更闊氣、更有地位、更受社會(huì)尊重。