陳冠任
文梅清終于竹筒倒豆子,一吐為快:開(kāi)大會(huì)的時(shí)候,潤(rùn)之從里面出來(lái),坪里那些開(kāi)會(huì)的人,都舉手高喊‘毛主席萬(wàn)歲、‘毛主席萬(wàn)萬(wàn)歲。我心里一慪氣,火就上來(lái)了。你知道的,我是潤(rùn)之的表兄,十七哥啊!為什么只喊‘毛主席萬(wàn)歲,把我晾在一邊,至少也要喊千歲吧,你說(shuō)我能不生氣嗎?!”
毛澤東請(qǐng)表兄到北京
1951年夏收之后,毛澤東小時(shí)玩伴、舅家表兄文澗泉、文運(yùn)昌雙雙來(lái)到了北京城探親,看望毛澤東。在晚問(wèn)一次談話中,毛澤東問(wèn)他們道:“十七哥怎么沒(méi)來(lái)北京?”
“十七哥”是毛澤東七舅的次子文梅清。毛澤東小時(shí)在外婆家時(shí)常和他一起玩耍。文澗泉直言:“這次你又沒(méi)請(qǐng)他來(lái),他如何好意思來(lái)?”
他的話提醒了毛澤東。毛澤東舅舅文家有表兄五人,其中兩人已經(jīng)謝世,文澗泉、文運(yùn)昌兄弟來(lái)北京后,只剩下文梅清一人還從沒(méi)來(lái)過(guò)北京。毛澤東決定屆時(shí)邀請(qǐng)他來(lái)北京看看,見(jiàn)見(jiàn)世面,并敘敘舊情。
9月中旬,離國(guó)慶節(jié)還有半個(gè)月,毛澤東就致電給在湖南工作的老同學(xué)周世釗,請(qǐng)他并托他邀表兄文梅清一起赴京參加國(guó)慶。國(guó)慶前夕,周世釗偕同文梅清、毛宇居和毛澤東少時(shí)好友張有成,一起乘坐火車(chē)來(lái)到了北京,被安排住在中央辦公廳招待所。
文梅清比毛澤東大6歲,一直在湘鄉(xiāng)老家務(wù)農(nóng),不過(guò)在大革命時(shí)參加過(guò)湘潭農(nóng)民運(yùn)動(dòng),但大革命失敗后,為了躲避敵人迫害和生計(jì)所迫,不得不四處流浪。因長(zhǎng)期在山溝里生活,他思想不那么開(kāi)化,甚至遠(yuǎn)落后于這個(gè)時(shí)代。這一次,他作為毛澤東的客人參加國(guó)慶觀禮,心情格外激動(dòng),與此同時(shí),一種莫名的高傲情緒也隨之在心底油然而生,有時(shí)還忍不住對(duì)毛宇居、張有成說(shuō):“石伢子有出息啦!當(dāng)主席和古代的皇帝差不多啦!”自以“古代”的皇親國(guó)戚相比。
文梅清忽然發(fā)脾氣
10月1日國(guó)慶節(jié),天安門(mén)舉行盛大的慶祝活動(dòng)。上午9時(shí),中央辦公廳的同志派車(chē)將周世釗和文梅清等人一起接到了天安門(mén),安排他們坐在廣場(chǎng)左側(cè)第一觀禮臺(tái),作為嘉賓參加國(guó)慶觀禮。
慶祝活動(dòng)開(kāi)始后,毛澤東、朱德等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人出現(xiàn)在掛滿(mǎn)大紅燈籠的天安門(mén)城樓上,會(huì)集在廣場(chǎng)上的數(shù)十萬(wàn)群眾,激動(dòng)地舉手高呼:“毛主席萬(wàn)歲!”“毛主席萬(wàn)萬(wàn)歲!”
誰(shuí)知這時(shí)候,和周世釗、毛宇居等人坐在一起的文梅清憤然起身,找到中央辦公廳一位工作人員說(shuō):“我要回招待所去,請(qǐng)你們馬上派車(chē)送我。”
工作人員不知他為何突然要回招待所去,忙問(wèn)原因,文梅清氣呼呼地說(shuō):“你們不要問(wèn)原因,我要回招待所去!我就要回招待所去!”
周世釗也覺(jué)得很莫名其妙,好幾次拉扯他的衣服,想讓他坐下,他還是我行我素地執(zhí)意要回招待所去。無(wú)奈,周世釗只好依了他,對(duì)辦公廳工作人員說(shuō):“同志,他堅(jiān)持要回去,就請(qǐng)你們派個(gè)車(chē)子送一下吧!”
工作人員只好臨時(shí)叫上一輛吉普車(chē),把氣呼呼的文梅清送回了招待所。
周世釗、毛宇居等人參加完國(guó)慶觀禮活動(dòng)后,興致勃勃地回到了招待所,見(jiàn)著文梅清笑著說(shuō):“你今天是怎么啦?觀禮大會(huì)才開(kāi)始,你就要返回招待所!今年的觀禮大會(huì)開(kāi)得很熱鬧哩!有很多好看的東西,你沒(méi)看到,實(shí)在太可惜啊!”
這下文梅清終于竹筒倒豆子,一吐為快:“潤(rùn)之明明請(qǐng)我們?nèi)藖?lái)北京參加觀禮活動(dòng),他們把我們安排在坪里的矮臺(tái)上,我們?nèi)耸遣皇菓?yīng)該安排在城樓上?我一到那里,心里就不舒服,心里就有氣。后來(lái)我想你是個(gè)校長(zhǎng)(指周世釗),也是一個(gè)官,和我一樣坐在那坪里的矮臺(tái)上,我也就算了,也就沒(méi)啥意見(jiàn)了。最氣人的是到了開(kāi)大會(huì)的時(shí)候,潤(rùn)之從里面出來(lái),坪里那些開(kāi)會(huì)的人,都舉手高喊‘毛主席萬(wàn)歲、‘毛主席萬(wàn)萬(wàn)歲。我心里一慪氣,火就上來(lái)了。你知道的,我是潤(rùn)之的表兄,十七哥啊!為什么只喊‘毛主席萬(wàn)歲,把我晾在一邊,至少也要喊干歲吧,你說(shuō)我能不生氣嗎?!”
這下眾人忍不住撲哧一聲笑起來(lái)了。毛宇居說(shuō):“原來(lái)你是見(jiàn)潤(rùn)之的怪啊!”
“是呀,你說(shuō)是不是起碼要喊我干歲才行?這些人太不懂禮節(jié)了。”文梅清說(shuō),“我能不生氣嗎?一生氣,就坐不住,所以要回招待所,不在那個(gè)矮臺(tái)子上坐了,瞧不起人嘛。”
周世釗、毛宇居等人笑完之后,向他解釋現(xiàn)在是新社會(huì),皇帝早就廢除了,不講舊社會(huì)那一套,人人平等……觀禮坐臺(tái)上臺(tái)下完全是有關(guān)部門(mén)按照嘉賓身份確定的。可他們?cè)趺凑f(shuō)怎么勸,在沒(méi)什么文化且長(zhǎng)期生活在鄉(xiāng)村的文梅清面前,也解釋不清。文梅清還是滿(mǎn)腦子舊思想,堅(jiān)持自己是國(guó)舅,待遇沒(méi)跟上來(lái)。這個(gè)頗有點(diǎn)搞笑的事情反映了此時(shí)相當(dāng)部分人的思想水平。
毛澤東設(shè)宴做思想工作
周世釗、毛宇居見(jiàn)做不通文梅清的工作,只好寫(xiě)信托人帶給中南海的毛澤東,匯報(bào)了表兄對(duì)毛澤東“大生意見(jiàn)”的事情。毛澤東接到信后,覺(jué)得表兄的思想有些糊涂,并且認(rèn)為若讓他帶著這種思想回老家去則不利處理與當(dāng)?shù)厝罕姾驼年P(guān)系,便決定邀約周世釗、文梅清、毛宇居等人一起到中南海來(lái),當(dāng)面對(duì)他進(jìn)行教育。
幾天之后,周世釗等人應(yīng)邀來(lái)到毛澤東家里。眾人坐定后,毛澤東笑著說(shuō):“這次我請(qǐng)你們來(lái)北京。你們到了火車(chē)站,我沒(méi)有去接,好多事情都是由工作人員安排,要請(qǐng)你們多包涵!”
“你事情多,忙。有人接待我們,就已經(jīng)很不錯(cuò)啦!”毛宇居老先生說(shuō)。毛宇居雖當(dāng)年帶頭保護(hù)過(guò)毛家祖墳,也是毛澤東的親戚,但新中國(guó)成立后毛澤東沒(méi)給他封官,只是隔一段時(shí)間請(qǐng)他到北京來(lái)做做客,走走親戚敘敘舊,沒(méi)給他安排過(guò)什么官職。毛宇居對(duì)此也很坦然,一沒(méi)啥意見(jiàn),二沒(méi)啥要求。
周世釗告訴毛澤東說(shuō):“梅清老兄原來(lái)有點(diǎn)意見(jiàn),生了氣。我們不知如何做他的工作,所以給你寫(xiě)信。不過(guò)第二日,他氣就消下來(lái)了,我們給他解釋?zhuān)F(xiàn)在也沒(méi)意見(jiàn)了。”
“那十七哥你就要感謝惇元(周世釗字)兄對(duì)你的幫助。”毛澤東說(shuō),“這也不能怪你,主要是我工作沒(méi)做好。你是舊社會(huì)過(guò)來(lái)的人,對(duì)新社會(huì)不太了解,我沒(méi)先向你講清楚。”
文梅清不過(guò)是急脾氣,舊腦子而已,現(xiàn)在思想通了,急忙接上話說(shuō):“潤(rùn)之,你快莫這樣講了。這不能怪你,主要是我思想落后,對(duì)新社會(huì)不了解。我用老思想、老眼光來(lái)看你們的新社會(huì),這是我的問(wèn)題,你莫見(jiàn)怪!”
“按照封建王朝的規(guī)矩,喊你干歲也未嘗不可。”毛澤東笑著說(shuō),“不過(guò),現(xiàn)在我們是新中國(guó),人民當(dāng)家做主,封建社會(huì)那一套早就廢除了。我們的國(guó)家是人民大眾的,人民當(dāng)家做主。因此,不論是誰(shuí),種田,做工,當(dāng)干部,都是為人民服務(wù),干部都是人民勤務(wù)員。當(dāng)然,你就不是干歲了!”
“韶山有一些人有意見(jiàn),說(shuō)你當(dāng)了這么大的官,一不撥款,二不給幫忙,三不帶人出來(lái)當(dāng)干部!”文梅清實(shí)話實(shí)說(shuō),“我們勸他們嘛,還這樣說(shuō)。”
“我這個(gè)當(dāng)主席的,也是人民的勤務(wù)員,我也要全心全意為人民服務(wù)。如果我搞特權(quán),人民就會(huì)唾棄我。韶山這么多人,我?guī)土诉@個(gè),那個(gè)沒(méi)幫,那個(gè)有意見(jiàn)。幫了湘潭的,湘鄉(xiāng)人有意見(jiàn),瀏陽(yáng)人有意見(jiàn)。”毛澤東解釋說(shuō),“這樣呢,我還帶頭破壞了黨內(nèi)的制度!”
“嗯。”文梅清說(shuō)。
毛澤東又說(shuō):“就拿這次國(guó)慶活動(dòng)來(lái)說(shuō)吧,哪些人上天安門(mén)城樓,哪些人不上;上城樓的人,哪些人在第一排,哪些人在第二排;哪些人在左邊,哪些人在右邊,都要經(jīng)過(guò)籌備辦公室研究決定。請(qǐng)什么人來(lái)參加國(guó)慶觀禮活動(dòng),也是要經(jīng)過(guò)他們開(kāi)會(huì)討論決定。我請(qǐng)你們來(lái)參加國(guó)慶觀禮,也是經(jīng)過(guò)籌備辦公室會(huì)議通過(guò)的,你們就算有關(guān)人士。把你們安排在左邊第一看臺(tái),這是工作人員對(duì)你們的關(guān)照。既然安排第一排了,我看十七哥就要感謝工作人員的關(guān)照才對(duì)!”
文梅清心中的疙瘩完全解開(kāi)了,不住點(diǎn)頭說(shuō):“對(duì),對(duì),潤(rùn)之你講得對(duì)!我確實(shí)有點(diǎn)不諳事理,有些糊涂了。”
毛澤東成功地化解了表兄的“國(guó)舅”思想。為了讓他們真正認(rèn)識(shí)到新中國(guó)與舊社會(huì)不一樣,國(guó)慶節(jié)后,毛澤東還派毛宇居、文梅清和張有成去了天津參觀。在天津,他們看到過(guò)去外國(guó)領(lǐng)事館等洋建筑被人民政府收了回來(lái),文梅清高興地說(shuō):“潤(rùn)之他們干得真好。大清皇帝怕洋人,共產(chǎn)黨不怕他們,人民大眾的國(guó)家就是不一樣啊!”
毛澤東一生反對(duì)皇權(quán),反對(duì)封建,這件事情只是他這種反皇權(quán)、帝王思想的一個(gè)小插曲。事實(shí)上,在中國(guó)雖然稱(chēng)“皇帝”的人沒(méi)有了,而民間的帝王情結(jié)卻一直沒(méi)斷根,若干年后,一些媒體還時(shí)不時(shí)地稱(chēng)國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人親戚“皇姑”、“國(guó)舅”之類(lèi),毛澤東卻完全杜絕了這樣的稱(chēng)謂,他本人和親屬中除農(nóng)民文梅清在開(kāi)國(guó)之初以“國(guó)舅”自居過(guò)一次外,再也沒(méi)一人自稱(chēng)或被人稱(chēng)為“皇姑”“國(guó)舅”過(guò)。因?yàn)檎l(shuí)都知道:毛澤東不是傳說(shuō)中的“皇帝”。