1976：鄔吉成親歷周朱毛相繼去世

1976年是不幸和災難的一年，也是轉變中國歷史的一年。這一年，深深印在釣魚臺警衛長鄔吉成腦海里的事可以說是太多太多了，其中就包括周恩來、朱德、毛澤東幾位偉大領袖的相繼去世……

周總理彌留之際召見我

1976年1月2日，周總理已經處在彌留之際，昏迷狀態大大多于醒來時分。而就在這天中午，他醒過來時，用含混而微弱的聲音說：“找Wu……Wu……Wu……”但究竟是“Wu”什么，身邊看護的人都聽不清。

人們順著“Wu”的發音推測，以為周總理是要見一位姓“吳”的，而且在周總理身邊工作過的人中，確實就有姓“吳”的，例如“文化大革命”以后，擔任周總理值班室主任的吳慶彤。

畢竟，在中國，姓鄔的也太少了，再說誰會想到周總理在生命垂危之際，要見一個既不曾在他身邊工作過，又和周總理主管的業務距離較遠的、僅僅是從事保衛工作的干部呢？

周總理用神情一次次否定人們的假想后，突然聚集起更多的力量，嘴里又多迸出了幾個字：“釣魚臺的Wu。”人們才明白他要見的不是“吳某某”，而是負責釣魚臺警衛工作的我（即本文作者鄔吉成）。但人們還不敢確定，就又詢問了一聲：“您要見的是不是釣魚臺的鄔吉成？”周總理點了一下頭。于是周總理的衛士長張樹迎馬上給我打了個電話：“你馬上到305醫院來，總理要見你。”

我立即乘車趕到了305醫院。進了醫院的樓里，我徑直進了周恩來病房斜對面他的護士和隨身警衛的值班室，我記得當時的時間是下午兩點左右。我急于聆聽周總理的指示。可是，值班室的人告訴我：“總理又昏迷了，請你在值班室里等候。”我一面等著，一面猜想著周總理召我前來，究竟是要做些什么囑托和吩咐。等啊等，一直等到大約是黃昏的時候，有人來通知我說：“總理醒過來了。要先服點藥，醫生做一些簡單的處置，你就可以進去了。”可我等到的不是進入的消息，而是“總理又昏迷了，你再等一等吧”。

由于惦記著周總理的召喚，我怕因自己睡著了而錯過，所以在值班室里靠一會兒，就到走廊里轉一轉。到了次日凌晨五六點鐘，我在走廊里碰到了鄧穎超大姐，鄧大姐見我還在苦等，就對我說：“總理還沒醒過來，你已經等了太長的時間了，就別在這里等下去了。你先回去吧，總理再蘇醒過來的時候，我們再通知你來。”

“好的”，我剛答應完，就又隨口地向鄧大姐提出一個突然冒出的請求：“請讓我在門外看一眼總理吧。”鄧大姐立即點頭答應了。

從那以后，根據醫生們的回憶，周總理的“心臟在微弱地跳動，呼吸淺而短促，真是脈如游絲”，他再沒有氣力，發出要見什么人的聲音了，直到他在五天后與世長辭。

七個月后朱總司令忽然離世

7月6日，德高望重的朱德委員長病逝。在我的記憶中，朱老總的病逝起因偶然。6月21日，他在人民大會堂，會見澳大利亞總理馬爾科姆·弗雷澤。由于會見的時間推遲又沒有及時通知，朱德委員長在有冷氣、氣溫低的客廳里等了近1個小時，以致患了感冒，回到家中就開始發高燒。

住進醫院治療后，朱老總的病情一直沒有好轉，反而逐漸加重，繼而發展到肺、腎等部位并發炎癥。從朱老總病情惡化到昏迷期間，中央辦公廳、警衛處的部分領導及老同志，到305醫院探望了他老人家。

7月5日下午，我和中辦警衛處副處長以上干部，去305醫院朱老總的病房看望他。看到朱老總插著輸氧管微弱地喘息，陣陣悲痛涌上我的心頭，眼淚奪眶而出。站在朱老總的病榻前，我不禁思緒萬千……

在見到朱德總司令本人以前，在我的想像中，總司令應該是個威風凜凜的大人物，可在接觸的過程中才發現，他是個和藹可敬的長者。

進北京以后，朱老總住進了中南海，我則調到了公安部，脫離了中央首腦保衛系統，除了在接見外賓的場合，遠遠地看著朱老總和外賓交談，就很少有和他接近、見面的機會了。然而，隨著公安部八、九局的合并，特別是“文化大革命”開始以后，因為工作的變動，我又一次和朱老總相逢，并面對面地向他致以問候。

作為周總理追悼期間長時間守候在現場的警衛工作負責人，我還記得，1976年1月，周恩來總理逝世時，臨近90高齡的朱老總到305醫院作最后的告別，他站在周總理遺體前恭恭敬敬地敬了一個莊嚴的軍禮，離開時顯得心情異常沉重……而此時此刻，又一位革命前輩，一代元戎將要撒手人寰了。

我為毛主席送行

送走了朱老總，毛主席的病情也一天天惡化，不久就進入異常緊張的地步。中央陸續向各地發過幾次電，通報毛主席的病情。可以說全國各級領導和廣大民眾，對毛主席不久于人世，是有一定精神準備的。

1976年9月9日，經多方全力救治無效，一代偉人毛主席“停止思想了”。中共中央隨即組成了以第一副主席華國鋒為首的治喪委員會，料理毛主席的治喪事宜。

治喪委員會下設了一個辦公室，由黨、政、軍、北京市等各大單位的負責人參加。這個辦公室共有七個組，警衛組的負責人有北京衛戍區的吳忠、公安部的于桑等。參加了這年幾次重大治喪活動警衛的我，再次成為警衛組的主要成員之一，參與了這一次治喪工作。警衛組的辦公地點在人民大會堂的黑龍江廳，常坐守在那里值班的，是中央辦公廳警衛處的馬盼秋。

9月10日晚，毛主席遺體從中南海住處出西門，經府右街進人民大會堂西門，安放在設于北大廳的靈堂。為了在吊唁期間使毛主席的遺體得到完好的保護，除了嚴格的安全警衛外，還制訂了一系列保護遺體的嚴格規定，如對室內溫度的控制、照明用的燈光、照相攝影等等，都不能超過所要求限度。為確保安全及各項規定貫徹實施，幾位副處長，像李釗、畢景榮、我等人，晝夜24小時輪流值班。

在我們中央辦公廳警衛處的諸多副處長中，只有武健華和我兩個人被指定參加在群眾吊唁時的守靈任務，每班守靈要在毛主席的遺體旁站一兩個小時。

吊唁儀式到9月17日下午全部結束，毛主席的遺體要從大會堂移至某地暫放，并將在那里進行防腐處理，我參與并目睹了整個過程。在起運前，毛主席的遺體先從水晶棺取出，移到密封的氮氣帳篷里。新華社長期擔任為領袖拍照的攝影師杜修賢，從各個角度拍照了毛主席的遺容后，遺體被抬上了專用的汽車。

警衛組從安全和保密的角度為行動做了周密的考慮，遺體的運送按預先的布置，組織了兩個車隊，張耀祠帶領的一隊，護送著毛主席的遺體，出人民大會堂西北門，直接開至某地。汪東興也在這一隊坐鎮。

第二隊由我組織帶隊，汪東興布置任務時對我說：“你再調兩個人，乘一輛車當前衛。”我隨即召來了龐廷經和高振普。我們這一隊也是出入民大會堂的西北門，然后向東經南、北池子，過了北海大橋，從北門進入中南海。

9月18日下午3時，在天安門廣場舉行了隆重的追悼大會。追悼大會從開始到結束，長達10余小時，場內外始終莊嚴肅穆，秩序井然。會場部署了工人民兵、北京衛戍部隊、公安干警等，共動用警力23500余人，保證了大會的順利進行。