蒼茫
北大的哲學系教授王博說:“不經過痛苦的人不會選擇哲學,選擇學習哲學的人無一不經過他生命中的痛苦。”
是什么給了一個人極大的勇氣,促使他毅然決然地選擇了學習哲學,而不顧時人趨之若鶩般奉行的生活理念?他一定在過往的生命中經歷了重大的人生困惑,他的心靈曾陷入過極大的不自由和深沉的迷頓。這痛苦不是外在的、偶然的災難或者物質生活的貧乏,而是他對于一個人理想的存在狀態的深度渴望無法實現,或者是他對于人生的價值和意義問題的失語,抑或是他在冥冥中所懷想的人生應有的詩意情懷和溫柔高貴的心靈的陡然幻滅。這樣的痛苦如果不曾毀滅他,就必然要使他奔向哲學之路。這種痛苦曾將他逼入絕望的懸崖邊,也許終究是因為地平線上最后一縷光再一次喚醒了他心之根處的真善美,他才沒有墜入萬丈深淵。他闖入了哲學的殿堂,企圖在那里為自己插上翅膀,好有朝一日飛過那無路可走的大地。然而那曾俯臨過萬丈深淵所見著的虛無和黑暗,將是一直伴隨他的夢魘。直到他終于尋著了那個曾被無數神圣的精神游子所渴望回到的精神家園,他才能安然棲居其間,輕歌曼舞,不再經受與世界分離的孤獨。
學習哲學難道是為了向世人炫示自己的神秘,好引起他們的關注和不切實際的敬畏嗎?學習哲學難道是為了要昭告鄰人自己是多么的偉大,正行走在人類最高貴的精神之路嗎?學習哲學難道是為了要顯得與眾不同,獲得一種鶴立雞群的虛榮感嗎?學習哲學難道是為了教導你實際上在骨子里輕視的大眾選擇你所謂理想的生活方式嗎,難道是為了要高高在上地訓導他們不要誤入歧途嗎?
我覺得,學習哲學,從大處著眼,首先是一種堅守,是對歷史上曾有過的人類的精神的偉大和崇高的秉持,是對這個時代的精神使命的肩負和擔當,是要讓這個時代無愧于它曾存在于歷史中。馬克思說:“若干年之后,高尚的人看到我們的骨灰,會流下眼淚。”如果從小處著眼,學習哲學,是為了無愧于自己曾作為一個人而存在,是要感受自己身為一個人的尊嚴和氣度。哲學是要讓人覺解,讓人的心靈獲得它能夠擁有的自由,讓一個人充分發展他的本性,真正成為他自己,成為一個他應該成為的人,不斷趨向一個完人。學習哲學能使他充分感受自己身為一個人存在的幸福,使他有一種極強烈的生命感和美感。學習哲學實質上是關于自己要成為一個真正的人的事。一個人存在于世的最大意義,也正是要成為一個人,體驗只有作為一個人所能體驗的至高無上的境界和悠游。人世的喧嘩究竟是些什么?群魔亂舞,百獸爭斗而已。學習哲學是要讓一個人真正明白那句話:“活著,是一種修行而已。”
然而,我還要說,學習哲學正是為了放棄哲學。學習哲學是要啟發我們反思自己的人生,領悟我們的全部人生經驗的意義,站在歷史發展的角度和普遍永恒的角度去理解人性。學習哲學的根本目的不是要讓自己與哲學的概念和術語進行思維的搏斗,不是要記憶每個哲學家關于人生和世界的思考,不是要深究哲學史究竟是怎樣的發展脈絡。學習哲學只是要憑借這些鍛煉我們的思維,提升我們的心智,最終的目的是要用這種已經發展的思維和已經提高的心智來反思自己的人生,反思他人的人生,反思自己和世界已經建構和所能建構的關系。就像聽音樂不是為了研究音樂要表達什么或者是怎樣創作出來的,學習哲學也不是要研究哲學,而是啟發我們反思自己的人生,省察我們的全部生活經驗,甚至感受人性的風貌和畫面。所以人人皆可進入哲學,人人皆可為哲學家。我相信曾有很多很多的淹沒于歷史風塵之人,他們的智慧絕不在那留下了諸多哲學經典的人之下。
我們從痛苦走向了哲學,并不是說哲學就解決了痛苦。事實上,哲學只是讓我們從小痛苦進入大痛苦,從小困惑走向大困惑。哲學,不是為了要解決痛苦,而是把我們的小境界的痛苦變成大境界的痛苦,將我們從小困惑的狹窄的擠壓中解脫出來,從而進入深廣的大困惑中飄游。大痛苦并不就是不能承受的痛苦,而是基于對人生和世界的大愛所產生的生命的短暫感和有限感,正是有了這樣的大痛苦,大困惑,一個人才對世界和人生如此一往情深,如此珍惜生命的每一個剎那,在有限的人生中,追求生命的大幸福,要用生活的情趣把生命的每一個瞬間鑄成永恒。真正灑脫的人,不是沒有痛苦,沒有困惑,只是因為他們的痛苦和困惑的境界是很高的,所以那些瑣屑的煩擾和一地雞毛就不足以使他為此停留。
當我有勇氣放棄哲學的時候,我才真正擁有了哲學。
責任編輯:張蕾磊