沉默的風暴

嚴瓊麗

沃斯特的鴿子

沃斯特打開窗戶，潮濕的霧從森林里拔

地而起

月亮許久沒有懸掛在屋頂上方

想必此刻的沃斯特，也不知曉

我內(nèi)心那些失去穗子的稻草是如何

遣散他那些失去喉嚨的鴿子

許多陳舊的書信已失去了主人

沃斯特所居住的森林里，我縹緲的靈魂

如一束彎曲而瘦弱的炊煙

從日常生活的鄉(xiāng)村里，剝離

它不再是一縷念舊的情緒

它同這個世界一夜之間失去了許多方形

的記憶一樣

孤僻又無助

霧最濃的時候

沃斯特常和我通信，那些鴿子被他遣散

以后

他開始學會用舌苔去舔舐森林里腐朽的

枯木

用手指刨坑，播種即將絕跡的花種

什么寵物也不養(yǎng)了，那些鴿子離開之后

他成了最后一個衛(wèi)士，用僅有的生命

挖掘虛無，用時間培植虛無

用虛無去填補虛無。

雨后，我會順著墻邊，去尋找沃斯特

每次，他都在屋外的躺椅上

睜著眼睛淋雨

不是所有人都應該，為著生活的世代相

傳而存在

沉默的風暴

我隨著火車

駛向另一個我早已熟悉的地方

那地方的冷，和眼下我所在的小城

有不一樣的厚度

病毒已入侵我們的生活

三年了

口罩也在火車上

見了彼此三年

我盯著窗口，多么熟悉的場景

我經(jīng)歷了無數(shù)次分別

又重逢

我一如往常一樣，按下了快門鍵

死灰一樣沉寂的深灰色照片里

集體逃竄的動物、植物、河流、土地

都回到了遇見彼此的地方

一種悲劇的啞然

彌漫于霧中

我伸開五指，像失去堡壘的淺色蜘蛛

緊緊地扒住窗玻璃

明天，我就又要回來了

可是此刻，我失去的

太多了

暗 河

灰燼里，我看見他的鼻子

鼻翼上站著一匹失控于黑夜的瘋馬

花瓣一碰到它，就猛地跌落

一股從崖頂?shù)杀俚目只?/p>

一觸即發(fā)

只有臨近崩潰之際

我才會又一次回到灰燼之中

微弱的火光邊緣

我掩面哭泣

冬天的暗河里

我不該過分地添加個人主義

但我此刻的落寞

像雪花一樣

從瘋馬的耳側(cè)滑落

膠 片

光到這里，就停止了

村莊到這里，斷了

流水到這里，也斷了

麥子長到這里，也停止了

燕子飛到這里，就到宇宙的盡頭

火車還沒有出發(fā)，就到了時間的終點

因為海里種不出樹，我們再也無法相逢

巨 人

只有我的蹲姿明白我的脆弱

很多時候我狂妄地宣稱：我是一顆堅硬

的石頭

以至于我從江邊搬來石頭

鑿空它，再回到江邊，雙手捧滿黏稠的稀

泥巴

我從我所有的縫隙里，狠心抽出我的柔軟

我用泥巴把形似蚯蚓的它們

鑄成安靜、丑陋的雕塑

可是柔軟的風

常在我身旁穿梭，每一道無形的勒痕

都是對我精神的控訴

我開始在月亮站在肩頭上的時候

審視想哭當哭的人間常態(tài)

苞谷地里的旅人

只剩下苞谷茬，在松軟的黑土壤表層

悼念過去的春天

今天有些冷，被遺落的苞谷稈

漸漸腐朽，我是一只失去味覺的獨腳鳥

我從很遠的地方來，無處可去

苞谷地的盡頭，是低矮的天空

和一條吊在空中，彎曲的電線

我想要補充很多內(nèi)容

來表達我內(nèi)心空而隱秘的浪漫

它們是密室里栽培的白山茶

不喜熱鬧，偶爾喜歡干凈的曠野

電桿側(cè)，一個戴黑色氈帽的男人站了起來

握著手杖：左悠幾步，又右悠幾步

我擅自做主

將他歸為一個旅人，另一本《刀鋒》里的阿里

只有毛姆的阿里是發(fā)光的

而我不遠處這個黑色衣著的阿里

勢必是冷峻的，生活的洪流在他的血管里

流成瀑布底的清泉

他要追溯的不是真理

他要探求的不是生活的本質(zhì)

他只是一個代替我割據(jù)未來的人

他的時間只局限在此刻，我目視他的這

一刻

他需要的空間不多，只要不擁擠就好

他就像上個世紀的喜劇演員

千里而來，尋到我

只為與我保持安全的距離，帶著這個時

空里

我隱藏的失落與頹敗

回到他的時空里，在他的舞臺上

我是他角色里的真相

我是一份過目即忘的情感

我的存在，勢必是為了今天

他的到來

他的存在，勢必是為了今天

我的覺醒

雨

也許烏鴉深情過，在一扇沒有玻璃的窗

子面前

它像一個失聰卻目光如炬的老人

盯著對面不遠處的綠葉

敏銳而自信，深沉又內(nèi)斂

屋子里的人，都害怕它

它沉默不語，仿佛綠葉深處

有我們墮落的根源，它不向往愛情的堅決

令旁邊的果汁戰(zhàn)栗

雨，一直下

雨，一直故作深情地下

窗沿有跳動的水珠濺進來

晾在屋外的衣服會淋濕

對面路上的藍色格子傘忽高忽低

樓下的電摩托叫個不停

熱騰騰的酸辣面上桌了

零星的綠菜葉子

恍若飄在海明威與魚搏斗的那片海上

危機永遠在下一刻，而這一刻

我正襟危坐

腸胃，似乎什么都塞不下了

我們墮落的根源還未被連根拔起

我舉著空無一物的左手

在屋里的空中旋轉(zhuǎn)，一只在大風里斷線

的風箏

流落到此處

窗外的雨，越下越急

密西西比河的春天

我不能就此昏厥

失語的白鳥帶回溪流的響動

我的書信，在風中紛飛

成群的，月光白的白鶴

飛過密西西比河，河岸兩邊

啞了多年的桃花

吹響春天的塤

魚兒躍出水面

月光常在岸上的燈火熄滅后

光顧我的船只

河中央，我收起雙槳

我的春天，是一張空蕩蕩的網(wǎng)

我灑向河面，星河璀璨

黃昏里的風，比去年溫柔了許多

我歸岸之時

載滿鮮花的列車從森林駛來

今天，我要遠離河面去往一個只有樹的

地方

今天，我要把我內(nèi)心所有的空地都歸攏

今天，我要在這些空地上埋下菠菜的種子

喝醉的人

電話里，蹩腳的普通話一直在重申他醉了

醉了才和我說那么多話，我知道，一個男人

一個遠不及朋友關(guān)心我的哥哥

突然口若懸河地和我說起曾經(jīng)互相不愿

撕開的諸多傷痕

都需要一些助力，拉近距離

可是，電話里繞來繞去的普通話就像沉

睡的尖銳石子

突然撞上了在黑夜中行走的火車輪子

我強壓自己的哭腔

強行把正軌上的列車，掰離正軌

他訴說他的無奈與許多苦衷

他利用我遙遠的

不成型的記憶里只有他參與的

他口述的善良，逼迫我拔出心口被肉包

裹的釘子

一個多月前，從不與他言談過多的我，在

電話里

向他闡述我積壓了多年，好不容易消散

的怨恨

我的坦誠就像母親因頻發(fā)心臟病不得不

做的手術(shù)一樣

穿過他的手機，直搗他的耳膜

他一直重述自己喝多了

我面對著一堵白墻

他喝多的那些酒，在墻上匯成江河

我吞過的眼淚，都在這面墻的背后

夢里多次到達的海

多少次了，我又來到海邊

海不再是遠與恐懼的象征

也許現(xiàn)實生活的擁擠與空缺

不足以喚醒我沉睡的意識

我在日復一日的機械運動中得到的

微茫的愛，一一在我看透人情世故的時候潰散

一閉上眼，聲音一消失

我就去了另一個空間

那里的海，我見了很多次了

海水是深色的，海面是冷峻的

人很輕易地就通過木橋到達海中央

每次到海邊，都有五彩繽紛的女人

互不認識，互不寒暄

各自站在各自的位置，藍色油漆的船

也喜歡停在淺淺的海里

我從船上下來經(jīng)過木橋，橋直抵海中央

盡頭在不遠處

藤蔓沒有根，橫飄在水面

我從橋上走下去，海水漫到膝蓋

小腿肚子是暖的，女人前前后后回到岸邊

我反向，從海邊走回上岸的位置

女人們突然呈現(xiàn)一種趕集的繁榮景象

互相討論海藻一樣的頭發(fā)，互相討論身上輕薄

卻足夠御寒的、亮麗的衣服

我落伍于她們，我似乎被時間隔斷了

我在無形之中，不張開手臂，一言不發(fā)

就擁抱了整個海面

海面是豬肝色的，天將晚之后，夜晚完全籠罩之前

我是平靜的，無欲無求

海也是平靜的，沒有波浪晃動

也沒有影子停留

登高望遠

我脫下外套，包住樓頂?shù)脑铝?/p>

踮腳時的小心翼翼，像極了小學時趴在小賣部的窗口上

裝滿了灰塵的指甲使勁地掐著另一只手的手背

那個淤青，像極了今晚月亮周圍的云

現(xiàn)在，我什么糖果也不想吃

蹣跚的老人，一斜一正

蹣跚在月光里

我拽拽自己手臂上垂下去的衣袖

假裝是一只我可以牽走的狗

我已經(jīng)養(yǎng)不起會叫的狗了

老人杵著拐杖從月亮里退場

拐杖杵著我，也從月亮里退場

火星詩社

時間從夜晚開始，白天結(jié)束

火星上的少年們，夜晚放象

白天用火柴、糞便，燃起篝火，古老的文明

在地球上消失，在火星上復活

這里的詩人，一年只有一批

不追求真理，不被生死綁架

這里的詩人，永不延續(xù)命運的愁苦

時空給每個詩人都開了一條窄而螺旋的通道

沒有人高聲朗誦詩歌，一個詩人

一旦孵化出第一首詩，就有一片海域出現(xiàn)

再有詩歌產(chǎn)生

就有一只白船在桅桿上豎起帆

再有，海鳥就會在桅桿上飛

火星上最動容的不是詩歌

最孤獨的，也絕不是詩人

詩人在這里是自由的，沒有什么困頓

會迫使他們用靈魂交換怨懟

在這里，詩歌是水

沒有救贖可言，內(nèi)心的宣讀也只歸屬自己

像那些在夜晚里獨自遨游的精靈

也在白天，獨自化為塵土

沒有人將一個詩人死后的詩稿

印在紙上、放在一切有可能的媒介上

大肆宣揚，詩人死了，魂魄和軀體都會變成土壤

飛向大海的，會變成海底的珊瑚

詩歌會變成海上的波濤

留在火星表層的，魂魄和軀體

會回歸森林的真菌叢里

詩歌會在樹上發(fā)出新芽

空谷孤墳

一個山谷里，就這么一座孤墳

守著清晨的露水

守著夏秋季的蘑菇

守著夜晚升起的月亮

也守著冬季飄零的雪花

我每每路過這里，一種虛無的空蕩

都會沿著腳下枯朽樹枝崩裂的聲音

擊入我凡人的骨節(jié)之中

蟲鳴是清脆的，已死亡的無名人士

也許早已是不遠處山崖上火紅的杜鵑

人來這世上一遭，鬧市里翻滾一波

早已是疲倦之軀

我仰望天空，天空

早已被繁茂的枝葉所遮蓋

我低頭看土地，土地上

滿是斑點卷皺的枯葉，如無數(shù)個

母親晚年松弛的皮膚

眼淚只有獻給輕盈的事物

才會是叮咚凜冽的清泉

我轉(zhuǎn)身離開之際，山坡下的河溝

早已被松散的土壤、折斷的樹枝

若干蟲蟻的干殼覆蓋