九日析城
一
你是否知道當你還在母親肚子里的時候,你的父母就開始為你的未來打算?那時段你那脾氣很倔的父親絕對不在你的母親面前展露大男子主義,以免你的母親生下智商為零的你。
你是否還記得三歲,你母親便教你識字;十歲,你上了小學三年級,開始接觸真正的數學和外語;十四歲的時候,你沒有考上縣重點初中,但你的父親托關系把你塞進去了……
現在,你坐在河師大文科樓三樓的自習室的最后一排,用鋼筆在紙上刷刷寫下這些文字的時候,心里會不會有種慚愧——在六月七日,又是一年高考的日子。
二
高考,高考……我看到你突然笑了,笑得既天真,又愚蠢。
“說實話,我很不想談高考,不是因為它太格式化了,而是因為它根本就沒有被談及的必要!”你犀利獨到的語言差點兒把我征服了。可你剛說完了上面那話,便心口不一地告知我你在高一的時候喜歡上了韓寒并對他崇拜得“六神無主”。你說韓寒那廝高中輟學未上大學,不拿任何文憑也能夠成才又成名,要是你能夠和他一樣該有多好啊!你滿眼放光,用感嘆的語氣把這話陳述出來的時候,我感覺你很像一個傻瓜。
“傻”字未出口,你撐著大嘴嚼著棒棒糖對我說:“其實,高中生活有著一言難盡的壯闊與悲戚,但又摻雜著許多掩蓋不住的生機。”
早上五點十分起床,然后,夾著書狂奔到教室。距晨讀時間還早著呢,教室里就已經“人滿為患”。沒有特殊情況,班主任將會在五點半的時候出現在教室后門口并偷窺著你們的一舉一動。