陳麗麗
上個(gè)周末,5歲的女兒上舞蹈課時(shí),總愛(ài)一有機(jī)會(huì)就用手抹嘴巴周圍。因?yàn)樗淖齑角岸螘r(shí)間受傷結(jié)了個(gè)大疤,我以為她不聽話,在摳疤,就不停地訓(xùn)斥她。她委屈地向我解釋,沒(méi)有摳嘴唇,在摳鼻子。我仔細(xì)觀察,就是用食指挖鼻孔,挖完左邊挖右邊。我火更大了——舞蹈教室墊子臟,上課時(shí)手也很臟,她一定是想摳疤不敢就故意摳鼻子。
下了舞蹈課,我告訴她:“手很臟不能亂摳。”還加上了一句:“即使洗凈手也不許摳。”她就一個(gè)下午總是揉鼻子。
到了晚上,洗完澡聽故事,她趴在床上不斷摳鼻子,我憤怒了,勉強(qiáng)壓住火說(shuō):“你過(guò)來(lái),我看看你鼻子里長(zhǎng)蟲了嗎?”她把頭放在我腿上,張大兩個(gè)鼻孔對(duì)著我,我才發(fā)現(xiàn)鼻子里面都是碎皮屑,還是膿黃色……
我趕緊給她清理,再抹上香油,孩子老老實(shí)實(shí)仰著臉看著我,然后很快安靜而心滿意足地睡著了。
事后我告誡自己,孩子的事情,不能用成人的思維去判斷,要多問(wèn)問(wèn)孩子。
這事我倒沒(méi)有太放在心上。過(guò)了幾天,課上有個(gè)調(diào)皮的男生總是不斷地作出吃驚的表情,周圍的同學(xué)都一頭霧水地看著他,他仍然不收斂。哪怕我宣布“現(xiàn)在開始討論”,他也仍舊瞪大眼睛看我把幻燈片翻到下一頁(yè),在我走向他時(shí),他才不情愿地加入討論。是我今天衣服有問(wèn)題?妝容不對(duì)?還是今天我哪里說(shuō)錯(cuò)了……趁他們討論的時(shí)候,我迅速走到后門,對(duì)著門上的玻璃仔細(xì)打量自己,沒(méi)有問(wèn)題;又琢磨了一下課的設(shè)置,也沒(méi)有問(wèn)題。
我終于忍不住,走到那個(gè)一驚一乍的男生旁邊,嚴(yán)肅地問(wèn)他,你剛才為什么不參加討論,他竟然氣憤地和我嚷嚷起來(lái):“你怎么知道我沒(méi)有參加?”我不知道怎么表達(dá)我當(dāng)時(shí)的憤怒,索性逼他:“現(xiàn)在匯報(bào)你們組的討論結(jié)果。”他怔住了,無(wú)言以對(duì)。接下來(lái)我連珠炮似地批評(píng)他,尤其提到他前半節(jié)課不斷“取笑”老師。
班主任知道了,勒令他寫檢查。他洋洋灑灑寫了很長(zhǎng)一篇文章,文章的題目竟然是《一顆釘子頭引發(fā)的“血案”》。
原來(lái),講臺(tái)操作臺(tái)右邊有一個(gè)釘子在外力作用下高出桌面——就在老師點(diǎn)鼠標(biāo)翻課件的位置。他一整節(jié)課都在為我用鼠標(biāo)翻幻燈片擔(dān)心,直到下課他在釘子旁邊貼上了醒目的提示……
看了他的“檢查”,又到他們教室仔細(xì)看了那“白底紅框加粗七彩”的提示語(yǔ),我的心里真是有千言萬(wàn)語(yǔ)。
一個(gè)成長(zhǎng)中的孩子,不管是我的女兒還是我的學(xué)生,都沒(méi)有足夠的經(jīng)驗(yàn)去面對(duì)他們遇到的困難或者危險(xiǎn),有時(shí)候,他們甚至不懂得怎么有效地表達(dá)自己的困難和恐懼!而我們成年人,尤其是有一定“權(quán)利”的成年人,習(xí)慣了用我們看到的現(xiàn)象去推理我們想當(dāng)然的實(shí)情,給他們的行為定性“是什么”,卻常常疏于去問(wèn)個(gè)“為什么”。而對(duì)于陪伴孩子成長(zhǎng)的家長(zhǎng)和老師來(lái)說(shuō),幫助孩子弄清“為什么”,永遠(yuǎn)比判斷“是什么”更重要。
(作者單位:新疆烏魯木齊市第十六中學(xué),烏魯木齊,830049)
編輯/黃才玲 終校/于 洪