成業的詩

12月26日，想起古巴

那時，頭顱上空

還挺干凈

新鮮的玫瑰如同某種幻覺

農場的落日讓人類疼痛

又帶給我們能量

一場遲鈍的性愛趣味盎然

那條忠誠的老狗

它的皮毛態度堅硬

像是烏鴉的落羽

雙手纏繞愛情和格瓦拉的回憶

我們一直很少關心生活像關心空氣

事件，敵對行動，騷亂，

呼吸。我們終于發現叢林附帶的洞口

敞開如小插曲，如時代終結的前兆

馬克思第一章

月亮被擺上餐桌之后

神秘主義者終于可以放心

暢享啤酒、烤肉和碳酸飲料

可以肯定

1844年的月蝕照片完全符合愛因斯坦的預測

只有腦子壞了的家伙

才會相信世上還有什么“沒有的地方”

19世紀的往事是窗外的霧霾

年末，城市只想聽到講話的聲音

我們馬不停蹄地向著未來奔跑

一個伐木工砍斷了她國度里所有的樹木

人民死于歷史誕生前，曾經的窈窕淑女

從演這戲開始服食藥物，后來患上了精神病

她只有一只兔子陪她打發時間

她的國在天上

沒有人民幣、美元

也沒有丈夫

她可以選擇自己喜歡的顏色

但所有的顏色都是白色

那時候

那時候還年輕，大學畢業，二十二歲——

騎著自行車環繞整座城市，

他打算寫一本小說。

要是突然來一場大病，

還沒做成什么就死去了，

一場簡單的葬禮就能結束他的一生。

在死前幾個小時他可以回顧自己的生活，

“書本”、“學校”、“性”

幾個關鍵詞就能總結一切。

沒人知道他是誰，

在這個太平洋西岸的巨大國度，

沒人知道他的家鄉在哪一座城市。

這樣再好不過，如此一來

被埋在土里的他可以安靜

不用再為明天還有很多時間而發愁。

成業，男，90后，畢業于福建師范大學傳播學院，曾任閩江學院晨笛文學社主編，現居福州。