一個農民工的鏡頭

江東旭

他，是一個農民工，打工17年，拍攝了40多萬張照片，忠實記錄下農民工這一特殊群體的生活狀況和精神面貌。他就是占有兵。

那年，占有兵在東莞的一家工廠當保安。他的業余生活很簡單，唯一的愛好是攝影。占有兵花了足足一個月的工資，買了一臺二手專業相機，工廠里有什么活動，占有兵就成了工廠的編外攝影人員。

打工的生活是艱辛而動蕩的，那種漂泊感和隨時都有可能失業的命運，是每個打工者心頭揮之不去的痛。“非典”時期，許多工廠倒閉，占有兵也面臨失業的危險。每天，看著失業者生活無著，這讓他有一種“想抓住點什么”的念頭。于是，他決定用手中的相機定格下打工生活的點點滴滴。

占有兵首先聚焦身邊的工友，趁有空閑就跑到車間拍攝流水線。有一次，他被一雙奇特的手吸引住了，那是一雙龜裂的手，指頭上貼滿了膠布，十分粗糙，但手的主人卻是一個只有30歲的女工。這讓占有兵感到十分震撼：這是一個多么真實而觸目驚心的視角啊！隨后，占有兵以手為主題，跑了不少的工廠，拍攝了1000多張照片。看著一雙雙常年裹在膠皮手套里，翻飛在包裝紙之間的千姿百態的手，占有兵感慨萬千。

開始拍攝的那兩年，看著占有兵整天抱著他那臺寶貝疙瘩似的相機不停地拍，有工友納悶地問：“你一個打工的能拍出啥名堂？”有人對他的舉動嗤之以鼻：“大概是想出名想瘋了吧！”面對工友們的質疑和嘲諷，占有兵也不解釋，只是憨厚地笑笑。沒有人相信占有兵拍的照片有啥意義和力量。可是，有一件事令占有兵印象深刻。一次，他回老家，給表弟留守在家的兒子拍了一張照片。當他把照片傳給表弟時，沒想到網絡那頭，三十多歲的表弟竟然哭得稀里嘩啦。看著照片上兒子瘦小孤單的身影，表弟對占有兵說：“我一直不知道，孩子在家的樣子是那么可憐。”這件事，讓占有兵看到了拍攝的意義，也堅定了繼續拍下去的信念。

從那時起，占有兵一直堅持拍攝。那些簇擁在招工啟事前的工人，排著長隊等待面試的女孩，擠在地上答卷的應征者……凡是與打工有關的瞬間，都被他用鏡頭捕捉下來，對焦的虛實之間，定格了人生百態。到了晚上，占有兵就在電腦上把照片整理出來，一張張欣賞、保存，他還學會了把最滿意的照片投給一些報刊。雖然他拍攝的技術并不專業，但由于貼近生活，開始有報刊采用他的作品。

令占有兵最滿意的是一幅叫《工間休息》的作品。那張照片拍攝于占有兵打工的電子廠。由于廠里的女工平時要對著顯微鏡工作10個小時，因此一天下來，眼睛十分疲勞，不少人都趁著工間休息的時間閉目養神，可是照片中的女主人公卻從周圍疲憊的身影中脫離出來。她直視鏡頭，眼睛閃亮，透著一股想從環境中掙脫出來的意味。這張照片還在一次攝影比賽中獲了獎。不過，在拍攝的過程中，也經常發生尷尬和不愉快的事。有一次，占有兵在晚高峰的時候擠地鐵，想拍攝剛下班的上班族，可是看到占有兵亮出鏡頭時，不少人都皺著眉頭躲閃。還有一次，他在一家瀕臨倒閉的工廠拍照，一個男子發現被拍攝后，生氣地揪住他的衣服想要揍他……不過，這些不愉快的經歷都沒有讓占有兵停下來。

不知不覺，9年的時間過去了，占有兵拍攝了40多萬張展現打工者生活狀態的作品。由于他始終只用50mm定焦鏡頭近距離拍攝，他的作品也因此被拍攝界人士評價為“沒有距離的‘占式’攝影”，雖然存在“水平線有問題”“焦距不合理”等缺點，卻粗糙而生動。數十家媒體向他約稿，當地的政府部門也向他敞開大門，雇用他給一份內刊攝影和做策劃。

2014年11月，占有兵出版了自己的第一部圖文集《我是農民工——東莞打工生活實錄》，其中包括一些曾引起廣泛關注和爭議的照片，被專家評價為殘酷而鮮活，掙扎卻頑強，反映了農民工最真實的生存狀態。新書問世后，占有兵在接受一家媒體采訪時說，他還要繼續關注農民工、拍攝農民工，因為他也是個打工者，這樣的身份使他更了解他們：“我希望拍攝的這些照片能引起更多人的注意，使整個社會都來關注農民工這一弱勢群體，帶給他們有利的改變。”

每個人都是社會的一分子，都應該為社會的發展和進步貢獻自己的綿薄之力。占有兵以一個農民工的平凡視角聚焦身邊的群體，關注他人，活出了精彩的鏡頭人生。

（編輯/張金余）