魏然森：掛職作家的鄉村“烏托邦”

魏然森的小說，大都以地富家庭為背景，注重對地域文化和人性的挖掘。1994年出版的《浮塵》，講述一個地主家庭在“文革”中的苦難命運；1997年出版的《白妖》，再現了上世紀三四十年代沂蒙山區一個家族的興衰史；官場小說《越位》和《錯位》，實際還是寫人性在扭曲狀態下的世態人心。

他本身就是地富家庭出身，太爺爺魏肇信曾是沂河西部三大名醫之一，爺爺魏宗漢曾是國民黨員，也是全國第一家專為八路軍提供給養的供銷社“沂蒙供銷合作社泉莊分社”的創始人之一。魏氏家族在泉莊鎮石棚村的老宅，曾有九進院落，可謂顯赫一方。

魏然森5歲喪父，跟著爺爺奶奶生活。他曾在《祖父母墓志銘》中寫道：“終得為寶玉，翼翼于掌心。有饈盡吾食，有衣盡吾身。三冬懷中暖，五夏送涼蔭。”童年的苦難經歷，也成為他創作的源泉。

爺爺古文功底深厚，記憶力驚人，是他文學的啟蒙者。是爺爺把自己滿腹詩書講述給了他。他回憶說，“我小時候，四大名著以及《隋唐演義》《封神演義》等不是讀來的，而是聽來的。”

1978年，爺爺帶領全家去闖關東，到了吉林。初中讀了不到一年，魏然森輟學，看的第一本小說是《青春之歌》，萌發了創作的欲望。1982年，全家從東北回到沂水。讀了鐵凝的《哦，香雪》后，他第一次拿起筆，用撿來的鉛筆頭、別人用過的方格紙背面創作出了處女作《唉！雪妹》。

18歲，魏然森赴沈陽軍區參軍，開始大量閱讀、寫作。剛開始以散文、詩歌創作為主，1987年發表第一篇小說《遺訓》。1991年以后轉向長篇小說創作，第一部長篇小說《浮沉》首印20萬冊，曾風靡一時。1998年，他轉業回沂水工作，成為專業作家。

在諸葛鎮掛職期間，他創作完成了反映山東人在東北抗日的長篇小說《白雪英雄祭》，長達60萬字，2014年2月由濟南出版社出版發行，獲得“山東省第十一屆文藝精品工程獎”。

一個作家文學世界的內涵，如何抵達現實世界的外延？千古文人的夢想，不過是精神理想與社會理想合二為一，所謂知行合一。

魏然森，1966年出生，山東沂水人，文學魯軍重要代表，代表作有長篇小說《白雪英雄祭》《浮塵》《白妖》《中年李逵的婚姻生活》等。2013年開始，魏然森來到沂水縣諸葛鎮掛職副鎮長。文學理想轉化為現實的自我實現，在對鄉村倫理崩塌有著清醒認識的基礎上，去努力保護鄉村文化、重構鄉村倫理的一種嘗試。

秀峪村的全民秀場

3月28日，沂水縣諸葛鎮秀峪村，杏花盛開，一派世外桃源的迷人景象。連續幾天的杏花節，讓這個封閉在大山深處的小村莊向外人敞開了懷抱。周邊村鎮，甚至淄博、泰安、青島、威海等地的游客紛至沓來。

上午十點半，溫煦的山風吹拂下，本刊記者走進秀峪村。村中央的露天舞臺上，四個老漢正在“夸家鄉”。臺下聚滿了觀眾，舞臺對面一戶人家的平房上，蹲了幾十號人。舞臺往南幾米是陡峭的山坡——整個村莊貼在山坡上，房屋層疊分布，對面山上，一堆堆白色的點綴，杏花開得正濃。

本刊記者跟隨魏然森，穿過層層人群，圍著村莊走了一圈。不時有村民停下來，和老魏打招呼。一個業余演員笑道：“剛才我說了個快板，你沒來聽聽。”不斷有村民邀請他去家里吃飯，他笑著婉拒。一個87歲的老大娘拉住他的手，第一句話便是：“兒子，你又來了。”有一段時間，魏然森幾乎天天往秀峪村跑，大人孩子都認識他。

村民大都不知道他的作家身份，只知道他是副鎮長，一手策劃了秀峪村的“大秀場”。

魏然森向本刊記者介紹，秀峪村有4000多棵百年以上的柿子樹，13萬棵杏樹，其他林果不計其數。山間一簇一簇杏花，拔節的麥苗，原始的土坯房、石頭房……抗戰時期，這里曾是沂北縣委縣政府所在地，當時就有黨員48人，有一戶人家出了5個黨員，最小的17歲。

第二天上午沒有演出，卻有大批村民趕來，“霸占”了舞臺，自導自演節目。到了下午，詩歌朗誦會上演，經典詩歌與鄉村俚語結合，戴望舒的《雨巷》延伸到了村巷深處。

在村里演出的沂水縣威風鑼鼓藝術團負責人張玉梅和劉延菊感受到了村民的熱情，離開的時候村民依依不舍，“我們不要求什么效果，貼近群眾，選取一些接地氣的節目。”劉延菊說，村里的美，像歌詞里唱的，“山清水秀，山美水美人更美”。

一個作家的鄉村建設

2013年5月，魏然森被派到諸葛鎮掛職副鎮長。作為掛職干部，本可以了解一些素材，干滿一年回去接著寫作。不過，按照老魏的想法，“真正融進去才能干事，也是想檢驗自己的能力，看能不能干出點事來。”

掛職之初，他就給自己規定：“成為他們中的一員，進入他們的工作程序，真正體驗到生活到底是什么。”和一般意義上的作家體驗生活不同，作為副鎮長的魏然森分管文化和旅游，扎實工作了起來。

“現在，相對于傳統風景名勝，近郊的鄉村旅游才是主流，大有前景。”魏然森說，“我掛職期間不一定能搞起來，但一定要打好基礎，拋磚引玉，后面的人會繼續做下去。”諸葛鎮位于沂水縣西北部，山崮林立，自然條件優越，隨便拎出一個村就是“世外桃源”。秀峪村的開發已進入實施階段，和一個公司簽了戰略合作協議。類似的還有上古村。“上古村，春秋戰國時就有人居住。《聊齋志異》中，寫沂水和牽涉到沂水的26篇，其中有6篇的故事發生在這里。名篇《嬰寧》中，嬰寧的娘家就是上古村。”

“過去，鄉鎮對群眾文化不夠重視，村級宣傳隊只有幾個，現在有61個。”魏然森把各個村的文化資源整合到一起，成立了暖陽藝術團，全鎮61個隊，1500多人。民間藝術團缺乏好的節目，他就創作了很多小節目，三句半、快板書，缺什么寫什么，提供給藝術團。

按照當地人的說法，老魏把各個村的文化人“‘和弄’起來了”。

今年春節后，魏然森帶著三個隊去參加臨沂市秧歌大賽沂水分賽場，拿了兩個金獎一個銀獎，后來還代表全縣去市里參加展演，獲得了“明星舞蹈隊”稱號。

他以自己的方式“傳播正能量”，“不是高調，也不只是服務于政治”。不久前，他給全鎮村兩委干部做了一場《群眾文化與社會和諧》的講座；很快，他還要作一場孝文化專題報告。“農村道德滑坡很厲害，年輕人中普遍的現象是，對父母不孝順。更談不上尊重父母。”

他覺得自己“不能光體驗生活，寫東西，畢竟讀書多，掌握的信息多，應該傳遞一些什么給基層干部。”

一年掛職期滿后，在當地干部群眾的挽留下，他繼續留在諸葛，到現在已經接近兩年。

三重人生：

寫作、人性、社會價值

三點多，起床，寫作。

六點半，開車上班。

這是魏然森每天的時間表，本刊記者見到他是在周六，前一天晚上開完會十一點到家，當天依舊是三點多起床，八點前趕到單位。“寫作不能間斷，每天哪怕只寫幾十幾百個字，也要堅持。”

本刊記者問：“在鄉鎮工作，能否體現出你作為作家的成就感？”

魏然森說：“搞創作也好，搞旅游開發也好，群眾文化也好，會遇到很多難處，在解決問題的過程中去實現一種價值吧。”

采訪作家，本刊記者一般會問：“你寫作的困惑是什么？”

不同人給出不同的答案，魏然森從三個層面回答：“到現在為止，沒有一部自己特別滿意的作品。接近40歲時進入困惑期，有兩年時間，非常痛苦，什么也沒寫。”

結束困惑期的是長篇小說《中年李逵的婚姻生活》，通過一個中年男人在婚姻漩渦里的痛苦掙扎，揭示了物質時代金錢對婚姻、對人性的沖擊和侵蝕。接下來的困惑在于“文學除了給自己帶來一些滿足，給社會帶來了什么？《中年李逵的婚姻生活》給出了一個‘光明的尾巴’，這樣是不是削弱了作品的深刻性？”

新的困惑：“有時候感覺，寫了這么多年小說，是否還不如掛職這兩年有意義？”他為老百姓做了一些事，和他們融為一體，被他們接受，感受到了從未有過的價值。當然，他清醒地認識到，自己的終極目標，還是文學層面的自我救贖。

他深切體會到“作家的想象再豐富，也不如生活豐富”這句話的真諦，計劃創作一部長篇小說，記錄社會轉型期的陣痛和基層干部的巨大付出。魏然森說，“有句話叫‘精神健康，身體愉快’，鄉村出現了一系列問題，城市化、留守老人兒童、人情淡薄等等。比如對婚姻的觀念，我們小時候，未婚同居幾乎沒有，現在有些未婚女孩去城市待幾年，沒結婚就有孩子，不僅不覺得丟人，反而覺得很高興。”

朋友經常勸他，沒必要把自己累垮了，想寫就寫，不想寫就不要寫。他卻感到：“現在不是逼著自己寫的問題，是不寫反而不適應，文學成了生活的重要組成部分，像吃飯一樣，每天都需要。”

洋洋灑灑數百萬言的作品，魏然森持續探討“社會車輪滾滾向前的過程中，人的價值取向在哪里？活著的意義是什么？”他剛剛完成了十幾萬字的紀實散文《血紅血熱：1942年的沂水記憶》。其中的一章《一場戰役的后續故事》，已改編成京劇，即將搬上舞臺。他試圖客觀看待這片土地上的抗戰歲月。家國天下，一切歷史都是當代史。