去德國逛“堡”

楊先躍

歐洲的城堡比較集中出現于戰亂不斷，封建諸侯割據的黑暗中世紀，所以城堡往往容易讓人聯想到陰森、神秘、陰謀、恐怖等，當然也不乏愛情。城堡幾乎是中世紀以來最具特色的西方文化象征，同時也象征著王權和地位。今天，歷經風雨仍矗立著的城堡是歐洲各國的驕傲。

8世紀開始，為了滿足軍事需求、鞏固統治出現了土地占有制，土地分封和軍役掛鉤，誰提供了騎兵就分你土地，這即為“采邑”，由此出現了等級制（從國王到公、侯、伯、子、男爵，直至騎士），9世紀后采邑慢慢發展成世襲領地。城堡既是采邑的中心，也是騎士們居住的場所，主要承擔了保護領地的重任，所以往往建立在險峻易守難攻之處。開始的城堡基本為木質或土質，造型以方形塔樓為主，主堡周圍有軍火庫、倉庫、馬廄、工匠鋪等，居住條件比較差。9～11世紀，城堡慢慢向石質和灰泥過渡，生活需求得以重視，各項附屬設備完善起來。城堡外形向圓形過渡，出現了護城河，城門厚實，進城堡需通過吊橋（電影上見到的此類城堡比較多）。隨后發展到以主堡為中心，同心圓形狀向外擴散以獲得更好的防御能力，外城墻上出現了具防御功能的塔樓，外城墻和塔樓往往就是戰場。11世紀是城堡的鼎盛時期，到12世紀，騎士制度衰落，城堡功能開始向奢靡化發展，原來的防御功能削弱，生活舒適變得更為重要。至16世紀，城堡開始向花園宮殿發展。

德國有世界上最多的古堡，目前保留下來的尚有14000多座，這與歷史上德國長期處于分裂狀態，且日耳曼人崇尚武力有關，城堡成為了德國的象征。這可能就是德國地名多“XXburg”的原因吧。也許是以往小說電影的影響，去德國旅游我將重點放在了看城堡，考慮到時間、交通便利等等因素我選擇了萊茵河流域及“古堡之路”中的一小部分，有一些還只是外觀。

萊茵河是德國的父親河，保留了最德國的味道，沿岸時不時隱現的各種古堡頗具神秘的歷史感，與眾多葡萄園形成了萊茵河流域最大的特色。今日美麗的景色，當年卻處處留下辛酸。12世紀，封建制度在德國已經確立，雖經濟發展快速，但國內諸侯遍地，處于重要商道的萊茵河成為各諸侯劃分勢力范圍、分食蛋糕之地。河上關卡林立，過往商船要繳納繁重的過境稅，加上騎士攔路搶劫，讓過往船只苦不堪言。現在看到的古堡一部分是封建主保護領地的要塞，一部分就是封建主設立的稅收關卡。萊茵河中段林立的古堡大大小小有50多座，布勞巴赫小鎮上的馬克斯堡是萊茵河谷唯一完整保留中世紀建筑面貌的古堡。始建于1100年的城堡幾經易手，1866年成為普魯士領土的一部分，1900年德國古堡協會將之買下作為協會的總部。城堡兼具了要塞和征收稅賦的功能，一戰時成為傷病者休養地，同時也兼關押戰俘。

乘坐沿萊茵河行駛的火車在空無一人的布勞巴赫下車，便猶如進入時光隧道，倒退回古老的年代。見過歐洲人著力打扮自家的庭院，但沒見過像布勞巴赫小鎮居民那樣花心思的裝扮，每一戶人家就是一個童話世界。小巧美麗的木桁房，樓上窗口一老人正悠閑地倚在窗口，見我們東張西望，便伸手指向我們要去的古堡，小鎮條條小道通古堡。令我痛心的是萊茵河流域的照片存儲卡遺失了，但那一幅幅美好的畫面將永遠定格在我的腦海里。

沿小路到建于山丘上的古堡，經由一段板巖構成的階梯進入塔樓，古時騎士騎馬進出，雨天馬蹄踩在板巖上非常容易打滑。護城的塔樓是原來10世紀的主堡，面對萊茵河的幾個方向均架有火炮；現在的主堡建于13世紀，比較明亮且未遭到破壞，15世紀末古堡的修建逐漸由羅曼式轉向哥特風，在17、18世紀均不斷加蓋。通過塔樓進入主堡，主堡內有一較大的騎士廳，用于開重要會議，廳中有巨大的壁爐，面向萊茵河一側有幾個開放的小隔間，分別用來賞玩樂器、下棋、洗手間等。城堡內一應生活設施俱全，除了必要的臥室、書房、小教堂、廚房外，還有酒窖、鐵匠室，甚至還有受刑室，親眼得見了中世紀的一些刑具。古堡內部曲折拐彎，有幾處樓梯異常窄小，我們同情地看著一個巨胖的老外，他開始也放棄了繼續走，但后來不知怎么竟擠過了窄道。也許是因為有游客，也許是因為有照明，感覺沒有電影上看到的古堡那么陰森，是電影將某些方面強化了。帶我們參觀的解說手中有一把用來開啟古堡中大大小小門的巨大鑰匙，小姑娘手中的刺青和古老的鑰匙形成了有趣的對照。

德國的“古堡之路”全長約1000公里，串起了沿途70多個著名古堡，原來有專門的古堡之路巴士，現已停開。我們選了其中幾處稍作逗留。

德國最著名的城堡大概就是新天鵝堡。對新天鵝堡德國人愛恨交織，既不滿于路德維希二世為一己之好而無度揮霍，又自豪于這座無與倫比的建筑精品，在很多時候新天鵝堡幾成德國的LOGO。在一個幾乎與世隔絕的仙境里，一座與周圍景致完美結合的童話般城堡，其存在就是一件夢幻的事情，你想不愛是不可能的，而迪斯尼則將城堡注入了更多異國老少的心中，于是到德國親眼目睹新天鵝堡便成了許多人的夙愿。于是新天鵝堡的寧靜便被徹底打破，路德維希二世想縮在城堡中做夢的愿望永將成泡影，好在他連完工的城堡都沒見著。游客太多，參觀需分批入內，我們沒有時間進入城堡參觀，況且對進內參觀并不是非常渴望。于是便繞到遠處的橋上眺望城堡的美麗。那天天氣不夠好，不通透，又因為背光，拍出的城堡顯得呆板，但完全能夠想象不同季節（尤其是秋冬）新天鵝堡的美麗。舊天鵝堡，即斯望高城堡不如新天鵝堡那么漂亮浪漫惹眼，但沉沉穩穩地立在山林之中自有其不同的韻味。

海德堡（其實是Berg，義為“山”，而非burg，但均感覺翻成堡更舒服，于是便沿用了）城堡是歐洲最優美、最著名的城堡之一，得到了諸多文學家的青睞。建于13世紀，歷時400年完工，糅合了哥特、巴洛克、文藝復興多種建筑風格，是當時歐洲最大的城堡，既是要塞也是帝侯官邸。城堡與海德堡城市交相輝映，用紅褐色內卡河沙巖建造的城堡佇立在國王寶座山頂上默默地注視著美麗的內卡河靜靜地流淌，無聲地向人們述說著幾百年的風云變幻。17世紀法軍幾次攻打海德堡失敗，1693年用大量炸藥將城堡的一大塊城墻炸塌，至今豁口尚存，像一個永久的傷口醒目地裸露在那兒。在以后的歲月里城堡幾經廢棄、修繕，終于基本保留下來。城堡包括了防御工事、花園、宮殿、居室；城堡里有巨大的酒窖和酒桶，所謂巨大指的是此酒桶能容納20多萬升酒；還有世界唯一的藥品博物館，展品為16～18世紀與制藥有關的器皿、用具。

維爾茨堡的“堡”原是城寨的意思，是美茵河畔一座依山而建的城寨，8世紀開始逐漸發展成城市，至10世紀成為主教城市，是為萊茵河右岸地區的宗教中心，瑪麗恩堡從1253年至1720年一直是主教的居住地。

我們主要參觀了維爾茨堡宮，這座建于18世紀的建筑是德國最華麗的巴洛克式建筑，被稱為“萬宮之宮”，當時是維爾茨堡主教的官邸。以凡爾賽宮為藍本的維爾茨堡宮，雖然規模不如凡爾賽宮，但置身其間仍會為其恢弘壯麗而感到震撼：對稱大氣的建筑，美麗的花園（園林不如法國花園講究，但花園之中的雕塑作品非常棒），富麗的立柱雕塑，寬大的樓梯，豪華的羅馬式房間，世界上最大的天花板油畫，而皇帝之廳的內部裝飾則將宮殿的奢華繁復推向高潮（可惜宮內不允許拍照）……二戰結束前夕，幾十分鐘內維爾茨堡整個城市被炸成一片廢墟，得益于德國人的嚴謹，基本上建筑物的圖紙都會被仔細地保存在地下室，于是維爾茨堡宮經過浩繁的工程一點點重現在世人面前。宮里的雕塑許多出自德國雕塑家蒂爾曼·里門施耐德之手，他的雕塑表現衣服褶皺、皮膚紋理非常細膩。在維爾茨堡蒂爾曼度過了一生中最輝煌的時期，維爾茨堡大教堂以及羅騰堡的圣詹姆斯教堂均有他的作品。

陶伯河上的羅騰堡（有兩個羅騰堡）是德國保留最完整的中世紀古鎮，是古堡之路和浪漫之路交匯之處，其實整個小鎮就是一個古堡。建在河谷高地的千年小鎮被城墻包圍著，第一層城墻建于1172年，后來由于城市擴建的需要，于1204年又新建了城墻，東南西北各有城門，還有36座塔樓。小鎮也曾遭遇被毀的危險，但最終保留了下來，并越來越遺世，這才使我們今天還有幸見到千年古風。小鎮有厚實的城墻、硌腳的石子路、汽車能穿過的教堂、斑駁的墻面、古老的馬車、色彩斑斕的房子、晚上會有扮成中世紀守夜的人來講述小鎮故事（要收費）……一句話，這就是一個五彩繽紛的童話世界，連風格各異的四個城門都顯得很卡通。不論是白天在高高低低的小巷里亂串，還是夜晚坐在市政廳臺階上享受習習涼風，都會感覺自己慢慢變得純凈起來，相信無論是誰到了這里都會發現自己內心童真的一面。當我清早起來走在空無一人的小鎮上時，看到小鎮洗去了喧嘩和商業氣息，變回到原來的古樸，心里的那種感動真的是難以言表……

古堡不但承載了歷史和故事，還見證了種種建筑奇跡，這大概就是我喜愛古堡的原因吧！