別被那根胡蘿卜拴死了

鮑鵬山

尼采寫過一篇文章叫《我為什么這么聰明》。他的結論就一句話：我之所以這么聰明，是因為我從來不在不必要的事情上浪費精力。

文化確實是一個能夠激發我們感情的崇高東西，它和知識是不一樣的。一個有文化的人，他的生命力是非常旺盛的。他不是冷冰冰的，而是富有激情、情懷，對這個世界充滿了愛和詩意。

可是今天，我們從小學到大學的教育，更多的是在教知識、技術、專業，唯獨缺少文化。我們培養了很多精致的利己主義者，很多高學歷的野蠻人，他們是冷冰冰的。

有句很有名的話：知識就是力量。中國人耳熟能詳，從歷史上看，1840年以后，中國面對西方的科學技術，不堪一擊，于是得出一個結論：落后就要挨打。這個落后，是指科學技術的落后。從現實上看，如果今天我們不能用知識很好地答出一份標準化試卷，可能就讀不了好大學，找不到好工作，以更好地滿足自己物質的欲望。

無論從歷史經驗還是現實壓力，我們都知道知識太重要了。但是我今天要對大家講的是，盡管知識確實重要，但知識也有局限性。

這根胡蘿卜把他一輩子都拴死了

首先，知識是無限的。什么叫知識？知識是對這個世界所有事實的認知。既然世界是無限的，那么知識也是無限的，可悲劇的是人生是有限的。莊子就說過：“吾生也有涯，而知也無涯；以有涯隨無涯，殆矣。”世界是無限的，我們的生命是有限的，用有限的生命去追求無限世界所包含的無限知識，那我們的人生就會廢掉。

當知識不成體系時，它是無用的，只是碎片。舉個例子，曾有一家報社搞國學知識競賽，找了一批專家出了一套國學題目。題目出完后，編輯想讓我審一下。我看了5分鐘，對它的判斷就是6個字：無趣、無聊、無用。

比如有一道題目問：在中國歷史上哪一個時代的宦官是可以娶妻的？

這是非常嚴肅的知識，如果你專門研究宦官，把他們的生存狀況、心理狀態以及他們在中國歷史上的地位、影響、作用都搞明白，你將會成為一名了不起的專家。可是假如你的主要精力不在此，這樣的知識碎片，對你一點用處都沒有。

還有一道題目：胡蘿卜是什么時候傳入中國的？如果你能把它變成系統的知識進行分析研究，它是有意義的。但是假如一個人并沒有這樣的意愿和目標，他只知道胡蘿卜是什么時候傳入中國的，這樣的知識對他不僅沒用，還可能產生負面影響。

因為他知道大多數人都不知道的答案，心里一陣竊喜，覺得自己是世界上最牛的人，并且他特別想讓別人知道這一點。于是，他天天等著別人提問，以期收獲別人的敬佩。所以說，這根胡蘿卜把他一輩子都拴死了。

不少人用瑣碎的知識，把自己的人生切割成碎片

尼采寫過一篇文章叫《我為什么這么聰明》。他的結論就一句話：我之所以這么聰明，是因為我從來不在不必要的事情上浪費精力。

我也曾寫過一篇文章，題目是《警惕知識》。主要觀點就是，我們的生命本來就不可能占有無限的知識。更可悲的是，無聊的知識會讓人生變得無聊，瑣碎的知識會讓人格變得瑣碎，甚至猥瑣。

孔子的學生子夏早就說，“雖小道，必有可觀者焉”，但是“致遠恐泥，是以君子不為也”。即使是胡蘿卜什么時候傳入中國的這樣的知識，你可以拿來吹吹牛，但如果你老是把認知集中在這種信息上，你的一生肯定不會有什么成就。你用瑣碎的知識把人生變成了碎片，所以君子不為。

荀子曾提出過對知識的鑒別，他說有些知識是無聊的、無用的、無趣的，這樣的知識荀子有一個判斷，叫“不知，無害為君子；知之，無損為小人”。你知道了這樣的知識，并不能夠因此成為君子，你不知道這個知識，當然也不會因此成為小人。有的知識對你的人生，一分都沒加，又何必耗費精力和時間？

但是在生活中，確實有不少人專心致志、興趣盎然地用瑣碎的知識，把自己的人生切割成碎片。

實際上，在知識之外有一種更重要的東西。

《列子》里面有篇文章叫《兩小兒辯日》，在座的都讀過。兩個小孩辯論說，太陽早晨離我們近，還是中午離我們近。兩個人都有根據，說早晨近是因為早晨的太陽比中午大；說中午近是因為中午的太陽比早晨熱。

孔子幾乎是那時候的“谷歌”和“百度”，大家有什么問題都跑去問他。兩個小兒問孔子，但孔子沒法判斷。于是作者就借小孩的口吻諷刺孔子：“誰說你知識多？”作者大概是想，只要否定孔子的知識多，那就否定了孔子的價值。

這個思路顯然是錯誤的。在人生知識的考場上，誰能站到最后？我今天跟大家打個賭，我可以出一套100分的知識類題目，每道都有標準答案，但我能讓在座所有人都得零分。反過來，你們也可以給我出100分的知識類題目，讓我一分都得不到。

比如，復旦大學自主招生出過一道題，老師對學生提一個要求：“你現在問我一個問題，必須滿足兩個條件，第一是要我回答不出來，第二是你必須要有標準答案。”很多人說這個題目太雷人了，可我就覺得出得很好，因為它告訴我們，在知識的考場上，沒有人可以站到最后。有一個聰明的學生馬上問：“老師，你知道我祖父的名字嗎？”

我也可以按照這個思路給大家出題，就能讓大家都得零分。你們知道我祖母的名字嗎？知道我祖父的二大爺的名字嗎？可見，知識可以把任何一個人打倒。

如果要算知識的總量，我相信今天大多數人的知識總量都超過孔子。比如說，計算機、物理、英語、數學之類的題目，孔子肯定答不過我們。

但我們就比孔子的境界高嗎？當然不是，決定孔子境界的不是知識的總量，而是另外一種東西。孔子自己早就說過：“吾有知乎哉？無知也。”我有知識嗎？不，沒有。蘇格拉底也曾經說：“我比別人多知道的那一點，就是我知道自己是無知的。”

他們說這些不是謙虛，只不過說出了一種真相。面對世界的無限，我們短暫生命里的知識可以忽略不計。所以，我們應該允許自己的無知，也應該寬容別人的無知。

但是有種情況是不能寬容的，那是什么呢？沒有良知。

沒有知識可以被寬容，沒有良知卻不可以被寬容。我們遇到標準化的試卷，回答不好沒有問題，但是涉及良知判斷、是非判斷、善惡美丑判斷，如果出了問題，那就是大問題。

我講一個故事——有一位父親發現15歲的女兒不在家，留下一封信，上面寫著：“親愛的爸爸媽媽，今天我和蘭迪私奔了。蘭迪是個很有個性的人，身上刺了各種花紋，只有45歲，并不老，對不對？我將和他住到森林里去，當然，不只是我和他兩個人，蘭迪還有另外幾個女人，可是我并不介意。我們將會種植大麻，除了自己抽，還可以賣給朋友。我還希望我們在那個地方生很多孩子。在這個過程里，也希望醫學技術可以有很大的進步，這樣蘭迪的艾滋病可以治好。”

父親讀到這里，已經崩潰了。然而，他發現最下面還有一句話：“未完，請看背面。”

背面是這樣寫的：“爸爸，那一頁所說的都不是真的。真相是我在隔壁同學家里，期中考試的試卷放在抽屜里，你打開后簽上字。我之所以寫這封信，就是告訴你，世界上有比試卷沒答好更糟糕的事情。你現在給我打電話，告訴我，我可以安全回家了嗎？”

這封信說明，一個人在知識的試卷上可以犯錯，甚至可以不止一次犯錯，但是在良知問題上，可能犯一次錯，我們就萬劫不復了。所以，比事實判斷更重要的，是基于良知、善良和愛的價值判斷。

摘編自2015年4月6日《解放日報》