請對“他者”保持一份謙抑

馬立明

對于某種現象，指責它很容易，理解它很困難。事情的復雜性很可能超出了文本的范圍，只有你真正了解真相，才能具有同理心，才可能理解當事人的行徑。有些事并沒有想象中那么非黑即白，需要你時刻保持克制。

一

很久以前，我參加報社一個讀者交流活動，這種活動，報社年年都辦，抽幾個幸運讀者，大家都很客氣，說的都是場面話。但是，一個文靜的女生打破了這個和諧場面，她怯生生地說：“我很討厭你們寫文章那個姿態?！?/p>

我小心翼翼地問，為什么呢？

她想了好久，沒法組織起合適的語言。最后，紅著臉大聲地說了一個聽起來“很奇怪”的理由：“你們這些人太主流了?！?/p>

這個尷尬場面被聰明的同事化解，他巧妙將話題轉移，氣氛再一次被和諧。但我一直記住了這個女生說的話，盡管此后我們沒有再聯系。

我猜，我是找到了答案。因為我們的報刊，習慣于說一種“絕對正確”、“完全正統”的話，這是我們這個社會話語體系的核心。這種論調當然沒有錯，它確實代表了一種被不少人認可的呼聲。但是，這種主流，有些時候強硬得令人反感，甚至害怕。我將它總結為一種話語上的“直男癌”——它總是帶著居高臨下的口吻，文采飛揚地教訓著無法反駁的讀者。

要不是紙媒今天的困境，我或許也不會再提起此事。紙媒沒落的原因，千千萬萬，但我覺得價值觀的僵化無疑是原因之一。當話語權被壟斷后，發言者會變得缺乏溫度，不近人情。一些“非主流”的個人行為，比如追星族、過洋節、當“剩女”等，都被看作怪力亂神。這種放逐體現了“正統”對“非正統”的嚴苛態度。

二

三年前的9月，曾經有一個熱點新聞。一個剛入學的大一女生，“看到學校殘破的校門，就哭著喊要退學”。于是，新聞的標題是，“大一新生看到校門破舊喊著退學”。

當時，有同事準備寫一篇文章，批評“現在獨生子女的嬌生慣養”。這恐怕是大多數人第一時間的想法。但后來我說服了她，文章也就沒寫。我覺得拿“要論”欄目來批評某個人毫無意義，何況是個女生。另外，我認為，女孩有自己的世界，她的眼淚，僅僅為了大學的校門殘破？肯定不是。這背后一定有很多故事。

但遺憾的是，第二天我在網上一查，批評這個女孩“嬌生慣養”的評論還真有不少。大家都是站著說話不腰疼。這個女孩也沒有機會反駁，就被媒體的大棒稀里嘩啦打了一頓。

還有一個案例，就是行人亂穿越馬路。媒體普遍指責民眾不遵守交通規則，而實際上，除了將臟水潑向行人，該反省的地方還有很多。行人亂穿馬路的問題，我與城市規劃從業者討論過，發現交通亂象的形成與城市管理有很大關系：有時是交通燈時間設置不合理，有的路段紅燈時間過長；有時是人行天橋設置不合理，好幾百米才有一個；有時是街道遭封堵，導致行人走出馬路。久而久之，導致規則無法建立。

這幾個事情給我的啟發是：對于某種現象，指責它很容易，理解它很困難。事情的復雜性很可能超出了文本的范圍，只有你真正了解真相，才能具有同理心，才可能理解當事人的行徑。有些事并沒有想象中那么非黑即白，需要你時刻保持克制。

但是，那種認為“絕對正確”的東西，依然主導著我們的思維。對于我們不能想象的東西，我們總是保持敵意。

三

后來，上了“知乎”、“豆瓣”，又給我帶來不一樣的震撼。

在這里，我見到了很多與主流模式不同的年輕人，看到了很多“自由而無用的靈魂”，在一條孤獨的路上執著行走。他們很認真地討論著各種高深而又似乎無用的話題。比如說，非洲是否曾經成立過強大的帝國，飛機如果螺旋槳故障后如何平穩降落，在《破產姐妹》中分析各人物的發音方式及其背景研究，北京各大建筑若突然能變形的話，是盤古大廈厲害還是鳥巢厲害……這些看似無厘頭的問題，被他們討論得津津有味，相當專業。我甚至覺得，專業媒體評論員與一些“大神”相比，也未必占有智力優勢。他們在主流文化之外，組成了一個龐大的亞文化。

亞文化的出現，其實就是對主流的顛覆。比如，在主流話語中，一些群體會被動地獲得一些刺耳的標簽，比如“剩女”、“不務正業”、“頻繁跳槽”、“空想者”等等。這些稱謂，就像荒誕“劈頭蓋臉地打向他們”。而亞文化，在某種意義上就是抗拒主流定義群體的大集合。他們會抱團取暖，互相慰藉。只有深入他們的國度，才會發現另一個完全不同的世界。畢竟在現實世界中，路太窄，生活太單調，是多元文化解放了他們，讓每一個焦慮的個體在這個維度上獲得新的身份，重新找到自己的定義。

無力感越來越強，就成為了力量。在話語的較量中，亞文化已經向曾經的“主流”宣戰。傳統媒體的衰落，就是戰局。

四

愛因斯坦說過：“想象力比知識更重要。因為知識是有限的，而想象力概括著世界的一切，推動著進步，并且是知識進化的源泉。”

主流話語與亞文化之間無法和解，說到底是一種想象力的貧乏。主流話語的特點之一，就是傾向于直接給出結論，重視立場而非價值判斷，更別說保持想象力了。在這樣的邏輯下，以自己的方式來定義客體，對于他者采取一種簡單粗暴的否定，就是司空見慣的事情。在這種情況下，很難說看報紙、看電視是一種愉快的體驗。

需要重新反思的不僅是媒體，還有這個社會的話語組織方式。任何以“主流”自居的東西，最后都可能會被邊緣化。居高臨下的批判者，最后發現自己失去信眾。試圖壟斷話語的發聲者，最后都會被遺忘。

只有足夠的謙虛與開放，才能意識到寬容的力量。了解到事物的復雜性，認識到世界的豐富，就會克制自己的話語霸權。就像整天板著臉、粗暴而不近人情的父親，無法得到子女的真正愛戴。有精力批評，不如花更多時間去理解。

今天的亞文化，或者終會有一天成功“篡位”，躍為所謂的“主流”。同樣，也會面對著更多未知的挑戰。那時，若是同樣采取保守心態，肆意地定義他人，最后也會被顛覆。因此，只有實現多個文化間的和解，才能走出這種“非此即彼”的霸權邏輯。

在這個飛速巨變的時代里，對于熱衷“大一統”思想的國人，需要認真考慮多元文化這個命題。在視野中存在“多個世界”，并保持敬畏，與“他者”接觸并相處，你會發現情況沒那么糟。很多事情，存在即合理。

摘編自騰訊大家