寫作是語言藝術

大朋友蔡明

[激趣妙語]

●“人在說話，話在說人”“語言是人類存在的家園”，這是同學們耳熟能詳的警句名言。而我要表達的還有一層意思。在語言學家看來，語言包括書面語和口語。用書面語言來寫人敘事，表達人生見聞、感受、思想、情懷或訴求，這就是寫作。因此，寫作既是人們生活的需要，更是語言表達的藝術。

●畫家用色彩描繪世界，作家用文字訴說人生。詩人艾青說過：“從前我是畫畫的，用色彩表示我對世界的感情?，F在我卻用語言來表示了?！庇谑牵娙司鸵恢薄盀榱税l掘人類的不幸，為了警醒人類的良心，而尋覓著語言，剔選著語言，創造著語言”。

●“詩圣”杜甫說：“為人性僻耽佳句，語不驚人死不休?！蔽恼摷以脝柗Q贊陶淵明：“一語天然萬古新，豪華落盡見真淳。”

●孫犁先生說過，“從事寫作的人，應當像追求真理一樣去追求語言，應當把語言大量貯積起來，應當經常把你的語言放在紙上，放在你的心里，用紙的砧、心的錘來錘煉它們”。

●表達的精妙是因為語言的精彩，語言的精彩正是因為思想的精警。莎士比亞說得更好：“簡潔是智慧的靈魂，冗長是膚淺的藻飾?！?/p>

●詩人王爾德說：“第一個把女人比作花的是天才，第二個把女人比作花的是庸才，第三個把女人比作花的是蠢材?！焙我詴徽J為是庸才和蠢材呢？是因為他們缺少發現，失去了對語言的創造力。語言不僅是作為約定俗成意義的存在，還是作為特別情境化、個性化的審美價值的存在。

●“一句話讓人笑，一句話讓人跳”，這是會說和不會說的差異；“人是衣裳馬是鞍”，這是告訴我們再深刻的思想和再動人的情感也不能赤裸裸地呈現；“言之無文，行而不遠”則告誡我們，表達正確的思想和健康的情感的語言，若要久長遠播，就必須有文采，必須生動，必須鮮活。

[佳作雙嬌]

春天來了

鮑爾吉·原野

上午9點多，我到公園的樹林里漫游。練拳的人見背劍的人往回走，問：“咋不練了？”背劍者說：“再過一會兒地就化濘了?！?/p>

我看腳下，地黑而潤，像眨著蘇醒的眼睛。略觀物候，冬天好像還沒過去，但地潤了。如果冰凍的大地開始化濘并攆走背劍的晨練人，不就開春了嗎？

假如以小鳥精準的視力和盼春心態辨察周圍，與隆冬已有不同。垂柳從行道樹的褐黑中透出微黃，枝條軟了。枝軟比微黃更可作立春的證據。走在土上能覺出地厚，凍土跟鋼鐵差不多，沒所謂薄厚。說到鳥，鳥比冬日更大膽活潑，灰喜鵲撲啦落在離人不遠的地面打量周遭。我猜它想在地下打一個滾兒，表達高興的心情。灌木的枝杈還在塵埃里蕭條，但葉芽在前端已露破綻，既像用指尖捉一只螞蟻，也像舊商人捏手指頭談價錢。灌木和春風討價還價的結果是每枝萌發36片葉芽。

對敏感的人，春夜比白天更有微妙的變化。夜空廣大澄明，星星好像換了一撥值夜者，個頭矮，且陌生。春夜觀天，如在海底仰望。月夜，像一塊藍玻璃盒子，動蕩的波紋是流星的身影。春天的夜色堆在天上放不下，從邊際的地方流淌人間。

觀物候，除草木的漸變，還有小孩的征象。孩子在春天里好動，如實說是盲動。在公園和大街上玩耍的孩子，臉上的粉紅與冬夏都不相同，他們把花先開在臉上。孩子眼里笑意更多，跟放假、天氣和暖有關，跟春天更有對應的緣由。春讓大地松軟，讓柳枝輕柔，孩子怎么會無動于衷？“天人合一”，原本在說孩子，他們元神飽滿，比老年人更早與更多地接到春天的暗示，筋骨難耐，最宜生發。

假如以中醫診脈的手法為樹、小鳥和大地把一把脈，結論一定是春天到了。墑在土里行走，水在樹皮里行走，還有看不到的東西在萬物間膨脹勃發，它是領跑者和啟動人。在春天，它的名字叫“春”。

“春江花月夜”這五個字寫盡了所有良辰美景，打頭的是一個“春”字。春如果不站在頭一排，萬物都跟不上來。我對名字里帶“春”的人素有敬意。春把花放、河開、雁來這些意韻濃縮成一個字——春?！按骸痹跐h字里的讀法也有詩意，是一個唇音，跟“吃”的音接近，跟“恩”的音也接近。春是莊稼人吃飽飯的第一道門坎，春對每個人都有大恩?！俺赃矶鳌??！痹诖禾?，對著綠葉與小鳥念幾聲“春”，都讓人心里輕快。

（選自2015年2月17日《揚子晚報》）

愛上了寫作文

張家港市暨陽湖實驗學校八（3）班

潘晟威

我不愿放棄，也不曾想離你遠去。

我奢望執筆，與你弄墨歲月漣漪。

——致我的戀人

閑時翻閱過往的筆墨，那么生疏、笨拙卻又頑固?？蓱z那執著的希望如此脆弱，以至于隨時可能破滅難圓?？蠢蠋熋鏌o表情，我知道，我的“涂鴉”已經不剩多少意義。我曾放下幻想、放下執著，也曾恨過、怨過、怕過、躲過，卻總是難忘與那位的相戀……

愛上她的時候呀，像是重生了一般。也許是心靈上的互補，她不停地把我那顆空洞破碎的心用暖風般的愛來回縫織。不斷地交往，不斷地相愛，整個人似是脫胎換骨一般。我們相愛得如此純潔淡泊，只要那不要松開的手，一起徜徉在墨海之中。為了讓她更加美麗（你懂的，哪個女人不渴望美麗呢？），我愿揮灑更多的汗水，只為給她畫一彎更纖細的眉、一顆更璀璨的星眸。

愛上她的時候呀，像是酒醉了一般。彼此那么矛盾卻又那么難舍難分。我不敢放聲的吶喊，可以在這里慢慢訴說；我不敢聲張的正義，可以在這里馳騁飛揚。在一次次的舞文弄墨中，我又默默地看透了多少紅塵秋水，悄悄地數過多少鏡花水月。心的一點寒，意的一點冷，夢想如冰碎破裂，唯有攥緊你的手，才能得到最后一點安慰。

我曾經試著擺脫你的追隨，那簡直是癡人說夢。剪不斷的，理還亂的，是你那癡纏的情誼，那么真摯感人。我總算是知道了我再也離不開你，就算到“發花鬢白紅顏歿”。

我愿意，用我這一肚文墨，陪你寫盡世間光陰歲月蹉跎。

我愿意，用我這一腔熱血，陪你燃盡世間寒冷一月之雪。

我愿意，用我這一頭黑發，陪你看盡世間紅塵漫天沙煙。

時光永不會停滯不前，人也有終究覺悟的那天。

我也愿意，在滿天星光、旭日皓月的見證下，把那11個字塞進你那小巧玲瓏的耳朵：“我愛上你了，愛上了寫作文?！?/p>

[說文論道]

《春天來了》一文，作家從在公園里漫游時無意中聽到的一段對話中獲得靈感，于是觀察細辨，尋證覓據，聯想想象，于不經意間給我們留下了一篇寫景抒情的優美文章。

要證明春天來了，有哪些證據呢？一是腳下的土地黑而潤，二是柳樹黃而軟，三是灌木葉芽已露破綻，四是夜晚的天空有微妙的變化，五是鳥兒大膽孩子盲動。這是讀完文章后，我們能夠抽取出的有效信息。如果文章僅僅這樣如實地呈現，哪怕是有條理地敘說，那么最多也就是一篇能證明“春天”真的“來了”這樣一個結論的科技說明文，或者是一篇很平常的記敘文。但這篇短文卻有著強大的誘人、引人的磁場，讀之有味、有情、有韻，有一種愉悅和審美的滿足。蔡老師想到了《遙遠的風鈴》的作者黃蓓佳，她曾說過這樣的話：“普通作品與好的作品的一步之遙在于語言的好壞?！彼踔琳f：“寫作是語言的技術。”

下面，蔡老師就和同學們一起來細讀鮑爾吉·原野的散文。第二段第一句寫“看”，第二句是“略觀”，第三句寫推想，聯系到第一段，寫的是“聽”來的對話。這樣，從“聽”到“看”到“略觀”到推想，非常清晰明了，富有條理，符合邏輯。這是寫作記敘文的最基礎、最起碼的要求，沒有這一條，記敘的語言即使再華麗，也會影響生活、故事、思想和情感的準確表達，難以實現作者與讀者之間的有效交流。其實，推及全篇，也同樣如此。第三段到第五段是主要的記敘和描寫的文字，作者分別從觀草木、觀夜空和觀小孩子三個角度，清晰、有層次地描繪了“春天來了”的特征。

清晰明了是好的語言的基礎，但不是好的語言的全部。好的語言，特別是記敘文的語言，還要準確、形象、生動。仍然以第二段為例，同學們看“黑而潤”三個字，既有略帶文言特色的簡潔明了，也顯示了描寫語言的準確：寫出了腳下土地的色澤，寫出了土地依然冰凍著，但又不完全同于鋼板一般隆冬的土地。而“像眨著蘇醒的眼睛”的比喻，一下子就把沉睡一冬剛剛醒來的那個“潤”的變化寫得活靈活現，這就是“生動”，這就是“形象”?！叭绻币痪涫峭茰y，屬于聯想和想象，把前文的所見所聞和自己的所感融為一體，非常巧妙地表達了作者記敘語言的智慧：一分發現，一分驚喜，一分綰結，一分點題，還有一分伏筆啟下。僅此一個自然段的品味，就讓我們收獲頗豐，如同走進了蘇州園林，即使非常簡單的樹木花草，都點綴得那么恰當、精巧，讓觀光者回味無窮。

再來欣賞一下潘晟威同學的文筆?！皭凵狭藢懽魑摹笔且坏篮苡刑魬鹦缘淖魑念}，因為，題目中的“愛上了”不只要有過程，還要有過程的最后樣態，更為重要的是，題眼是“愛”，而不是簡單的喜歡。而“愛上了”的對象也不是“作文”“文章”這個靜態的文本，而是“寫作文”這一動態的學習過程。潘晟威同學非常聰明，他把寫作文的過程想象成與戀人交往的過程，從題記開始，就是“致我的戀人”；而正文則敘寫了自己愛上寫作文的曲折、真摯、無法自拔的過程。由于視角的獨到和新穎，整篇文章的語言表達便飽蘸著真情，洋溢著詩意，撲面而來，搖動人心。我們不妨選讀兩段：

愛上她的時候呀，像是酒醉了一般。彼此那么矛盾卻又那么難舍難分。我不敢放聲的吶喊，可以在這里慢慢訴說；我不敢聲張的正義，可以在這里馳騁飛揚。在一次次的舞文弄墨中，我又默默地看透了多少紅塵秋水，悄悄地數過多少鏡花水月。心的一點寒，意的一點冷，夢想如冰碎破裂，唯有攥得你的手，才能得到最后一點安慰。

我曾經試著擺脫你的追隨，那簡直是癡人說夢。剪不斷的，理還亂的，是你那癡纏的情誼，那么真摯感人。我總算知道了我再也離不開你，就算到“發花鬢白紅顏歿”。

他用近似對偶和富有韻律的語句，用大量的詩文引用，用詩一樣的抒情表現，寫出了那種陶醉——那種酒醉般的陶醉，偶爾想醒，其實壓根就不愿醒，不可能醒，愛得如此痛，如此深，如此醉。

冷靜地分析，我們便會發現，好的語言需要一個好的視角，好的生活需要一個好的載體，好的情感也需要一個好的抒發對象。學會觸景生情、借景抒情、托物言志、借象寫象、以象興意，我們的寫作語言就會更上一層樓。

[前車之鑒]

想想就開心

（這道題很有味道，因為“開心”在“當下”，而開心之人之事之因不在“此刻”，甚至可能不在“現場”，只能在“想”，甚至不是“一想”）

幾乎每年過年就要回一趟老家，在那兒住個幾天。雖說要經過幾個小時的長途跋涉，但這種事，想想就開心。（一句概括敘說，一句轉折點題）

老家沒有網絡沒有空調，到了冬天格外冷，這對于我這種天生怕冷的人來說還真是一個莫大的挑戰。沒有各種商鋪的燈光閃爍，這里的夜晚黑得深沉；脫離了城市的喧囂繁華，這里的夜晚靜得寂寞。但這里的生活卻可愛得令人陶醉，令人留戀不已。（是何時的“陶醉”，何時的“留戀不已”？）

少了尾氣的污染，老家的空氣相比起城市的空氣要顯得格外清新。今年回去的幾天大多是晴朗的好天氣，少有陰雨天。太陽在碧藍的天空中閃著，襯得天空更加純凈。那種一塵不染的天空在城市里實在是少見得很，讓人忍不住想要用相機將它記錄下來，永久保留。潔白的云朵自由地散落在空中，漫無目的地游蕩著。它們從不停下腳步，任憑那風忽地吹散，又默默地向前方游去。陽光甚是明媚，透過窗戶直直地照在地上，將地面照成明晃晃的金色。雖說窗外風呼呼地吹，但倘若站在屋內向外眺望，又或許是捧著冒著熱氣的茶杯靜靜地坐在板凳上看著被陽光照亮的書，便是一種享受。到了夜晚，如墨般的夜空中總會閃著幾顆星星，雖然稱不上是滿天繁星，但在現在這個年代，也算是難得一見的美景了。（“今年回去的幾天……”不就是在當下么？這應該屬于“看看就開心”吧？）

每到大年三十的前幾天，陸陸續續地就有車子開來。慢慢地，人越來越多，過年的那種熱鬧氣氛也越來越濃。終于到了年三十，一家人圍著桌子，吃著色香味俱全的美味佳肴，還不忘和許久不見的親戚嘮叨幾句。晚飯后，一群人擠在屋子里看著春晚、嗑著瓜子，時不時評論一二。零點了，門外響起了震耳欲聾的鞭炮聲。就在這鞭炮聲中，我們笑著，迎來了新的一年。（依然是“當下”的“開心”）

我把行李搬上車，坐在后座上，看著窗外的景色。（這是回城呢，還是下鄉呢？）

果真，這種事，想想就開心。（再怎么點題，都已經沒有意義了！）

總批：

首先要說的是，這是一篇不切題的文章。建議：①回頭看蔡老師之前講的《讀題永遠第一位》的指導文章，再一次溫故一下如何做到“一字不放，逐一審查”地去審清題目，搞清寫作重點，確定寫作方向；②多研究上面提供的兩篇佳作，借鑒如何選擇符合題目要求的獨特視角來表情達意，把審題的問題再校正一下。

更重要的是，這篇記敘文的語言有問題。第一個問題就是語言太過概括，既不具體，也不感人，缺少情境化、個性化的語言描寫。由此而來的第二個問題就是語言不細致、不細膩，缺少聯想和想象。

比如第四段：

每到大年三十的前幾天，陸陸續續地就有車子開來。慢慢地，人越來越多，過年的那種熱鬧氣氛也越來越濃。終于到了年三十，一家人圍著桌子，吃著色香味俱全的美味佳肴，還不忘和許久不見的親戚嘮叨幾句。晚飯后，一群人擠在屋子里看著春晚、嗑著瓜子，時不時評論一二。零點了，門外響起了震耳欲聾的鞭炮聲。就在這鞭炮聲中，我們笑著，迎來了新的一年。

臨近大年三十的日子里，車多了，人多了，年的味道也漸漸濃了，這不能只是這么平平常常地敘說，也不能簡單地一帶而過，更不能自己說熱鬧就熱鬧，說濃烈就濃烈，而要具體、細膩、情境化地表現。比如可以這樣寫：

除夕一天天地近了。香檳色的別克到了，魔力黑的帕薩特來了，紫色的豐田來了，乳白的雪鐵龍來了，紅色的現代來了……門前寬敞的水泥場，霎時成了偌大的停車場，不，簡直就是一個小型車展。博士、碩士比例最高的大姨一家從南京回來了；書卷氣十足的二姨一家從張家港回來了；氣宇軒昂、氣場十足的大舅，陪著90高壽的岳母，率先來到了鄉下，給這個四世同堂的大家庭的春節抹上了年味濃濃的一筆。特別讓人盼望的小舅家的商務車終于來了，這已經成了我們這個大家庭過春節時的人貨專用車，各種好吃的，大包小包，紅紅綠綠的，塞了滿滿一車廂。車剛一停下，我們便唰地一下都圍了上去。

當然，要讓自己的記敘語言更加精彩，同學們就得多讀好的散文和小說，尤其像《紅樓夢》這樣的經典作品；此外，還要從詩歌、戲劇等文學作品中有所借鑒。同學們要學會借物寫意、興象造境，多用鋪陳、烘托、映襯、比喻、比擬、比興、象征等各種寫作手法和修飾方法，從而讓自己的記敘語言不斷生色添彩。

[深度對話]

問：什么才是語言生動？

答：語言生動，也有人說“詞語生動”，兩者其實不完全是一回事，但我們在這里不作辨析文章。通常情況下，我們提到一篇文章的語言很生動，可能會有多種情形，比如準確傳神的動詞運用，精妙絕倫的修辭手法，獨到創意的意境描繪等。這種生動的語言一般有三個境界：第一，形象；第二，新鮮；第三，靈動。所謂“形象”，就是指語言具有畫面感。讀者的眼睛接觸到文字，大腦中便會立刻幻化出相關的場景、畫面或形象，這就是畫面感。所謂“新鮮”，是指“陳言之務去”，就是要用自己的語言，而不是重復別人嚼過的饃；就是要用新出爐的語言，而不是用老套俗套的表達。所謂“靈動”，就是指詞語必須有活潑的生命力、表現力和鮮明的個性色彩，這是語言生動的最高境界。

問：如何才能讓自己的文章的語言“靚”起來呢？

答：如何讓自己的文章的語言“靚”起來，這里使用的是“靚麗”的“靚”，也有人用“明亮”的“亮”，兩者有差別，但我們可以不予深究。蔡老師以為，盡力忠實于生活并提煉生活，尋找到描摹生活的那個最準確、傳神的動詞和形容詞，盡量使用那些能讓讀者產生想象和聯想的比喻等，讓語言變得生活化、立體化、情境化，你的文章就會靚起來。

比如，王維的詩歌語言就很迷人。蘇軾盛贊王維的詩“詩中有畫”，詩中有畫，以詩作畫，非一朝功夫能求得的事，但我們應當把這個作為一個目標去努力。在平時寫作的過程中，同學們要精心地用詞造句，調動多種感官活潑生動地再現生活，從而使得筆下的文字逐漸具有畫的靈動，具有畫的意境。

當然，同學們還要大膽地創造，要用最新鮮的表達，而不是鸚鵡學舌、人云亦云。還要提醒大家的是，語言是豐富多彩、千變萬化的，辭藻華麗、文采斐然固然好，平實質樸的語言同樣可以做到“新鮮”、做到“生動”。金代的文藝理論家元好問評論陶淵明的作品時說：“一語天然萬古新，豪華落盡見真淳。南窗白日羲皇上，未害淵明是晉人?！币馑际钦f，陶淵明的詩出語一任天然，萬古常新，完全沒有華麗的辭藻，卻表達了他那純真誠樸的情懷。陶淵明自比羲皇，追求純真的生活，其詩歌風格與當時崇尚華麗的詩風迥異，但他的詩同樣反映了晉代的社會生活。

詩人臧克家有一個很好的案例。他寫過一首題為《難民》的詩，其中有這樣幾句：

日頭墮到鳥巢里，

黃昏還沒溶盡歸鴉的翅膀，

陌生的道路無歸宿的薄暮，

把這群人度到這座古鎮上。

據說，第二句詩曾三易其稿。第一稿是“黃昏里扇動著歸鴉的翅膀”，第二稿改為“黃昏還辨得出歸鴉的翅膀”，第三次修改定稿為“黃昏還沒溶盡歸鴉的翅膀”。這種雕琢的功夫不禁讓人想起了王安石的“春風又綠江南岸”和賈島的“僧敲月下門”來。臧克家在談修改的體會時說：“請閉上眼睛想一想這樣一個景象：黃昏朦朧，歸鴉滿天，黃昏的顏色一霎一霎的濃，烏鴉的翅膀一霎一霎的淡，最后兩者漸不可分，好像烏鴉翅膀的黑色被黃昏溶化了?！睆墓饩€漸漸暗淡、視線漸漸模糊的角度看，一個“溶”字表意最為準確、最為貼切。從畫面的動態與靜態漸漸重合的角度看，“溶”表現得非常傳神，富有詩意，幾乎到了令人過目難忘的地步。我想，這就應該算是“靚語”了。俗話說，“人是衣裳馬是鞍”。詩也好，文也好，沒有靚語，就好像良馬沒有金鞍一樣，會缺少奪人眼球的魅力。而詩人的這一案例，正給我們提供了一條通向“靚麗”的路徑，就是在寫作中要養成敲打錘煉的習慣。

這個問題不是三言兩語能夠說得清道得明的，即使說清道明了，也未必就能起到立竿見影的效果，因為語言的問題必須在語言實踐中去解決。這里蔡老師向同學們推薦兩本關于寫作語言的書，如果你們有興趣，不妨一讀：《讓語言亮起來·記敘文》《讓語言亮起來·議論文》（江蘇教育出版社1999年）。

[寫作有約]

1.請以“想家”為題，寫一篇記敘文，必須有真情實感，必須生動地表達，不少于600字。

2.請以“怒放的生命”為題，寫一篇記敘文，寫一篇議論文，寫一首詩歌；或者三選一也可。在立意構思的前提下，力求語言生動形象。

[相關鏈接]

漢語之美，漢語表達之變化無窮，是任何一種語言都難以比擬的。請同學們閱讀這里推薦的一首主題為“我的憂愁”的英文詩歌的7種漢語翻譯文字，在盡情享受的同時，稍稍思考一下如何讓自己的寫作語言“靚”起來的問題。

[原詩]

You say that you love rain，

but you open your umbrella when it rains.

You say that you love the sun，

but you find a shadow spot when the sun shines.

You say that you love the wind，

but you close your windows when wind blows.

This is why I am afraid，

you say that you love me too.

[多種翻譯]

普通版——

你說你愛雨，

但當細雨飄灑時你卻撐開了傘。

你說你愛太陽，

但當麗日當空時你卻往蔭處躲。

你說你愛風，

但當它輕拂時你卻緊緊地關上了自己的窗子。

所以當你說你也愛我，我卻會為此而煩憂。

文藝版——

你說煙雨微茫，蘭亭遠望；后來輕攬婆娑，深遮霓裳。

你說春光爛漫，綠袖紅香；后來內掩西樓，靜立卿旁。

你說軟風輕拂，醉臥思量；后來緊掩門窗，幔帳成殤。

你說情絲柔腸，如何相忘；我卻眼波微轉，兀自成霜。

詩經版——

子言慕雨，啟傘避之。

子言好陽，尋蔭拒之。

子言喜風，闔戶離之。

子言偕老，吾所畏之。

離騷版——

君樂雨兮啟傘枝，君樂晝兮林蔽日。

君樂風兮欄帳起，君樂吾兮吾心噬。

七絕版——

戀雨卻怕繡衣濕，喜日偏向樹下倚。

欲風總把綺窗關，叫奴如何心付伊。

七律版——

江南三月雨微茫，羅傘疊煙濕幽香。

夏日微醺正可人，卻傍佳木趁陰涼。

霜風清和更初霽，輕蹙蛾眉鎖朱窗。

憐卿一片相思意，猶恐流年拆鴛鴦。

古體詩版——

滄海之深吾可知，佳人之心不可識。

秋毫之末吾能鑒，佳人之心不可辨。

昔日曾言愛絲雨，絲雨落時傘翩翩。

昔日曾言愛日晴，日晴偏嫌花影嚴。

昔日曾言愛風好，風來鎖窗下繡簾。

噫吁嚱，佳人曾言憐愛我，如何我心受熬煎！

（此詩及翻譯，由書遐女士提供，在此表示感謝！并向有關譯者表示感謝?。?/p>

編者的話：

同學們，在這一年中，蔡明老師又給大家做了《讀題永遠第一位》等五個專題講座，現在，你們是否對寫作更有興趣也更有信心了呢？先透露一下，暑假后，蔡老師將在《初中生世界》九年級“快樂語文”上繼續和大家輕松聊寫作，請記得關注哦！