嫂子

孫青瑜

嫂子是我的小學同學，年長我一歲。小學三年級的時候，她作為“尖子生”坐在第二排中間的正中間，我作為“關系戶”被安排到第三排的正中間，雖然前后桌，距離卻遠得很，因為她屬于埋頭苦學力爭考大學一類，我屬于埋頭苦玩兒不知未來是老幾的一類，正是因為同學不同志，所以極少交往。只朦朧的記得她很靦腆，圓臉大眼，一笑有兩個酒窩，仔細看看，有點兒像電影演員胡蝶。再加上學習好，被同學加冕為“班花”。

那時候我幼小的心靈里只有一個玩兒字，從沒設想過“未來”，更沒想到多年之后這個“班花”會成為我嫂子。

1993年，隨著父親工作的調動，我們舉家搬到城里，一年回鄉(xiāng)幾次，皆是匆來匆去，很多同學都漸漸淡忘了。不想2001年的一天，正在中國刑警學院讀研的哥哥突然向家人宣布他有女朋友了。我一聽相當?shù)爻泽@，因為這個“女朋友”不是別人，正是多年前坐在我前面的那個“班花”。十幾年沒有見過面的老同學突然被如此隆重地提及，而且要成為我未來的嫂子，一時間我激動得有點兒不知無措，不但雙手贊同，還憑著記憶對嫂子的品性和長相贊不絕口，這掀起了父母對未來嫂子的好奇心，當即命令哥哥帶嫂子回來看看。那時候嫂子正在河南師范大學上學，并不是說來立即就能來的。直到一個月之后的暑假，才奉父命來到我們家“相親”。

父親第一次見到嫂子后，就拍板定案對我說：“如果你能找到這樣的嫂子，是你上輩子修來的福分！”

或許父親是真懂面相的。

2006年的一場簡易的婚禮讓“如果”成了真的。

那時候嫂子已經(jīng)分配到省城的一所中學當老師，因為學校離家遠，每個星期天走親戚似的回來一趟，一家人還沒親熱夠呢，轉眼又要回學校上班了。可以說那個時候嫂子對于我來說依然是陌生的，像個很友善的親戚。因為我身體不好，沒有工作，嫂子怕我缺錢花，每個星期回來都要給我?guī)资畨K錢的零花錢。單位每每發(fā)了福利，嫂嫂也是不舍得自己買衣服，統(tǒng)統(tǒng)拿回來交給父母，讓他們去買衣服。因為父親是場面上的人，幾千塊一件的名牌衣服，在嫂嫂眼里好像只能父親和母親才配穿。

就這樣兩處生活了半年，父親買了一套大房，我們全家人才算真正生活在一起。

嫂嫂和我們是同村的鄉(xiāng)鄰，父母從來沒有把她當兒媳看，該疼就疼，該吵就吵。逢到挨吵時，嫂嫂從來不和父母頂嘴。每逢換季時節(jié)，父母不說，嫂嫂就會提前將換季的衣服買回來。對我這個從小就體弱多病的妹妹自然也是疼愛至極，所以每每見到親朋好友，我三句話不離說嫂嫂的好。只是那時候，嫂嫂的好或許依然屬于家常的，每逢我為嫂嫂歌功頌德，人家總是不信。見聽者不信，我就著急地解釋說：“我嫂子真的比我哥還疼我，騙人我是小狗！”一般與我來往的人，皆是關系非常要好的鄰居和朋友，她們見我像孩子一樣，怕我受了蒙蔽，開導我說：“別傻了，到啥時候嫂子永遠只是嫂子，不可能比哥好！”我一聽，頓時哭笑不得，只得噤口聽訓。待回到家學給父母和哥嫂聽，惹得一堂笑聲。

我知道家人的笑是幸福和甜蜜的。

因為嫂嫂好到無人相信了！

有一年我們全家去北戴河度假，中途路過北京。一位師長叔叔請我們全家吃飯，席間相陪者也多是老鄉(xiāng)，免不了要寒暄一陣。幾位師長叔叔說嫂嫂一看就是仁厚善良的好兒媳，父母一聽也不由自豪起來，感嘆說嫂嫂的確是一個難得的好兒媳。不想多年之后，其中一位師長叔叔的兒子再次聽我大贊嫂嫂的種種“好”時，“噗”地笑了，提及當年事，原以為爸媽說面上的話，萬沒想到原來說的都是真的。

父親活著的時候，嫂嫂對家人的好，一直是家常層面的，就像一篇文章，好是好，卻還不是經(jīng)典。

2013年7月26日的中午，父親的突然離世如同天柱突塌，我和母親都因悲傷過度而臥床不起，一直上學上班沒有管及過家務的嫂嫂，一夜之間不得不扛起全部的家務。除了一日三餐和樓上樓下近三百平方米房間的衛(wèi)生，還要照顧孩子、病中的母親和我。面對突如其來的家庭重負，無論是身體還是心理，嫂嫂柔弱的雙肩都透著力不從心，可嫂嫂從來沒有說過。

因為哥哥在公安系統(tǒng)工作，經(jīng)常加班，無睱顧及家人。也就是在那一年，為了更好地照顧家人，嫂嫂辭去了正式工作。我不知道嫂嫂在決定辭職之前，心里經(jīng)過多少澎湃的斗爭，才做出的最后抉擇。

辭職，等于說嫂嫂將十幾年寒窗苦讀的成績歸位于零，與很多沒有考上大學的人一樣，當起了光有苦勞，沒有功勞的家庭主婦。

2013年的9月，我們省作家協(xié)會決定派我去魯迅文學院學習，三叔和姐姐怕我日夜哭爹，哭出個三長兩短，也極力支持，希望我能換換環(huán)境，多結識一些朋友聊天散悲。開始，我不想去，不想離開充滿父親氣息的家，可三叔和姐姐很堅定，幾經(jīng)命令，最后我只得去了。那時，父親剛剛去世兩個月，先前出去開會，都是父親將我送到火車上，有時候甚至將我直接送到開會的地方，可那次遠行，父親卻再也送不動我了。

開學的前一天，送我的人從父親換成了嫂子。

當我拉著行李箱進入進站口排隊時，嫂嫂站在隊伍的旁邊看著我，我每一扭頭，嫂嫂就朝我揮動一下手，隨著進站時間的臨近，朝我不停揮手的嫂嫂突然哭了……因為我從小體弱多病，一直沒有獨立生活的能力，可那一天我卻要帶著喪父的哀痛只身進京生活學習四個月……嫂嫂噴涌不止的淚水告訴我，她心中的牽掛絲毫不比父親少，嫂嫂一邊朝我揮手一邊淚如泉涌，讓我第一次深深地感受到“長嫂如母”這句話洶涌而出的情感大潮。

看著嫂子噴涌不止的淚水，我也禁不住淚流滿面。先前朝我揮手告別的都是爸爸，現(xiàn)在換成了嫂子，歷史場景的蝶變，讓我們姑嫂二人的淚水一直流到彼此望不到對方，還在肆意滂沱……

家人讓我去魯院上學，本來是為了讓我換換生活環(huán)境，止住哀傷，可事實上，我的行李箱里裝的都是父親的遺像。到了魯院的410寢室，第一件事就是將父親的遺像擺在桌上，又貼滿一墻。而在一個陌生的城市里，父親的遺像并沒有讓我感到溫暖，噴射出的卻是更多的悲涼。看著一張張對著我慈愛地微笑的照片上的父親，悲戚像龍卷風一樣，讓我悲聲大放。哭聲透過門縫窗縫震動著魯院的五層小樓，也就是從那一天，全班同學都知道有一個剛剛失去父親的姑娘帶著一箱父親的遺像來到魯院，成為了他們中間言語最少的一員。可能哭聲太悲，也震動了遠在千里之外的嫂子，手機突然響了，我擦干眼淚給嫂子報了平安。嫂子聽后，第一句話就說：“是不是又哭了？”

也就是從那一天，每天給我打電話的人，從父親變成了嫂子和三叔。

由于我先天心疾，動了心臟手術后非但沒好，反而更加重了病情，沒有出院就連續(xù)昏厥多次，將生命危機四伏的信號開始從“偶爾”變成了“天天”……也就是說從1997年動了手術，十幾年沒有停歇過鬧騰，動不動就臥床不起，不能動彈了。年紀輕輕，說病倒就病倒，還需家人為我端吃端喝。劇烈的病痛常常讓我徹夜難眠，我總是忍不住地擔心，今天脫了鞋，明天的日出不知道還能不能看得見？也正是這個原因，在我的人生歷程中，光“后事”不知道交代了多少次。再加上父親去世后，我悲天嚎地哭了一年，從魯院回到家病情突然加重，為了給我續(xù)命，讓我多活一些年歲，嫂嫂接過父親的重任，又帶我踏上了漫無邊際的續(xù)命之路，東奔西跑四處求醫(yī)。可事實上為我續(xù)命這件事還沒有成功，而且病情越來越重，病到說一句話，就需躺在床上生不如死兩個多小時，一動不能動，走一步路，就得換來半天痛不欲生的嚴重后果。由于常年吃藥，心臟不但沒有醫(yī)好，胃也糟到極點，稍稍一動，心跳立即竄到一百五六，同時還有胃炎、胃下垂、十二指腸堵塞，胃食管流，膽汁反流，五種病聯(lián)合攻擊吾胃，把我折磨到隨時都想撞墻而死。嫂嫂看著我病情越來越重，四處求醫(yī)——看病——續(xù)命，天天奔波在醫(yī)院和家之間，仍然沒有給我看好。萬般無奈，嫂嫂又托人幫我找了一個名中醫(yī)。

由于我長年臥床，血氣於滯，中醫(yī)給我一把脈，脈象沉滯到讓他嚇了一跳，立即提議讓我住院。

可我沒有舍得！

因為朝醫(yī)院里一躺，不朝里投五六千塊錢，出不來。可錢呢？我?guī)е钅c百結的隱痛拒絕了醫(yī)生住院的提議。嫂嫂并不知道隱情，以為我不聽話，拉我回家的路上，批評了我一路。我只聽不言，因為我和母親沒有工作，嫂嫂也辭去了工作，等于說一家人就哥哥一個人在掙工資，外加我?guī)е夭懜澹瑨晷└遒M，家境已經(jīng)大不及從前。常言說能養(yǎng)千口不養(yǎng)藥簍，看病續(xù)命就像一口無底深洞，吸著大把的票子朝里扔，仍然不見好。病到煩躁時，我常常自暴自棄地說“不看了，死了算了！”嫂嫂每次聽到這話，總會嚴厲地瞪我：“就是賣房也要給你看好！”

所以我對錢的惆悵是不能對嫂嫂說的，否則挨批會挨得更兇。

雖然不肯住院，可藥還是要吃的，因為來自身體內部的病痛直覺告訴我，再不吃藥，我隨時都會命斷魂散！可吃藥，也不是每個人都能吃得起的，因為是名醫(yī)，每次看病的掛號費將近五十元，再加打的費和藥錢，看一次病就要一千出頭。原因就是中醫(yī)需要時常把脈調方，每次五十元的掛號費最多換來十天的藥。也就是說，一個月我要看三次病，拿三次藥，就是三千元，而我躺在病床上浴血奮戰(zhàn)來的稿費最多時才兩千多元……那個時候我才發(fā)現(xiàn)一向溫順如羊的日子，原來是一只披著羊皮的狼，一只用錢喂養(yǎng)的老虎，一天不給它喂錢，就有吞食我的危險。這只老虎追得我不敢停筆，當我病倒臥床不起，一動不能動的時候，仍側著身子躺在床上“筆耕不輟”，很多人夸我堅強，夸我勤奮，暗地里把我樹成勞模和榜樣，可他們哪里知道，我不是堅強，我只是在生活，因為我要吃藥續(xù)命……看病續(xù)命的任務把我壓得隨時都有窒息之險，每天早上三點半就早早地起床，一動不動地側著身子寫到深夜，可寫出來的文字卻不一定能換來一天的藥錢……在父親走后的一年半時間里，治病續(xù)命這件事，讓我對錢與命的關系比別人多出了許多泣血的理解。也就是說，直到父親走后，我才真正地走進生活，走進日子，在我病到生不如死，承受不了的時候，常常想跳樓自殺，用逃避的方式了結續(xù)命的壓力。可嫂嫂每每聽到這話，總是擔心得潸然淚下。

“爸剛剛不在，如果你再死了，你讓咱媽咋活？”嫂嫂幾近哀求地哭著問我。

看著嫂子滾落的淚水，再想想年邁的老母，一陣自責襲上心來，禁不住與嫂嫂抱頭痛哭……可淚干之后，還得繼續(xù)生活，還得繼續(xù)強忍著病痛折磨朝前掙扎，一個月三千元的中藥還得繼續(xù)吃下去。不想，一天幾斤的中藥，非但沒有緩解我的病情，反而讓我越吃病越重，動不動心跳加速到一百七八。有一天夜里，竟竄到二百多下，身上大汗珠滾著小汗珠，像小綠豆和小黃米一顆接著一顆從汗腺里朝外拱，隨后滾滾下墜，兩眼一黑，昏厥過去了……當時我并沒有吭聲，直到第二天早晨，才以說笑的方式給家人講了夜里的驚險。哥嫂一聽，頓時嚇得雙腿發(fā)軟，強行讓我去住院。那時候我已經(jīng)病到一心在等死，不想再花冤枉錢了，所以依然死活不肯去住院。哥嫂見管不了我，都急哭了。我知道他們害怕我的小心臟再如此瘋狂下去，很快就會心衰致死。嫂嫂哭著哭著，突然扭臉走了出去。當時我并不知道她干什么去了，便趁嫂嫂不在，再次強顏說笑給老母老哥交代“后事”，不想正說著，嫂嫂將三叔和三嬸搬來了……

那一天在家人的強行命令下，才算是把我綁架到醫(yī)院。去的時候，我已經(jīng)好多天沒有洗臉，因為洗不動，也走不動，頭發(fā)亂得如同丐幫幫主。嫂嫂說，戴個帽子吧！我不由暗想，人之將死還講什么樣子？可為了不讓路人見笑，只得聽嫂嫂的話，戴了一頂帽子。可盡管如此，我從門診樓前下了車，那副生不如死、僂腰捂心、走一步比百步還難的可憐狀，還是沒能擋住眾多異樣的目光聚焦而來。就這樣，嫂嫂挽著我一步三歇地坐上電梯……在住院的日子里，由于哥哥工作繁忙，母親身體不好，皆是嫂嫂日夜在醫(yī)院陪護，給我端吃端喝。同屋的病友開初以為這個日夜照顧我的年輕女性是我姐姐，當?shù)弥俏疑┥r，無不唏噓感嘆：“真是一個難得的好嫂子！”

經(jīng)過主治醫(yī)生季峰博士的診治，才知道我的心臟病加重是胃食管反流惹的禍。季醫(yī)生給連輸幾天胃藥之后，病情很快得以好轉，不但能直立行走了，還能從十七樓上上下下，看著隨時都會命赴黃泉的妹妹突然之間健康起來，嫂嫂臉上的擔憂頓時舒展了不少。

我好了，可一層樓千里迢迢來續(xù)命的病友們，徹夜難眠的嘔吐聲、呻吟聲，帶著生命垂危的信號遍布整個大廳，我聽著，看著，忍不住淚如雨下，身體的內部直覺體驗和直觀旁悟不一樣，可續(xù)命的求生欲望卻讓我們從五湖四海聚在了一起。與我同屋的是一位肺癌晚期的阿姨，門口的加床上躺的是一位胃癌晚期的大爺，再遠處是一位心梗搭橋的大叔……一樓的垂死掙扎，一次又一次的昏死——醒來，醒來——昏死，身體直覺告訴每一個生命垂危的人，自己之所以還活著，就是還沒死，不死就不得不繼續(xù)掙扎地活著，傾其一生治病續(xù)命。可續(xù)命的經(jīng)濟負擔，像大山一樣壓著每一個病人和他們的家屬。有一天，一個女兒為了給父親看病續(xù)命，因為錢的問題和丈夫在大廳里大打出手——看到那一幕，每一個在場的人都不知道該說什么，因為“病不起”書寫在每一個在場的病人和家屬臉上，再想想嫂嫂整天說的一句話：“就是賣房子，也得給你看好！”不由潸然淚下……

由于保守治療，胃食管反流引發(fā)的嚴重心臟病依然沒有好透，依然會時常病倒在床，卻遠不及以前嚴重了。

病輕了，嫂嫂為了支持哥哥工作，讓我靜心地學習、寫作，從來不讓我和哥哥管及家務，依然一個人忙里忙外。有一次，哥哥定位了一個網(wǎng)上逃犯，和眾同事在一條街上轉悠一天，不想?yún)s一直沒有找到嫌疑人。與哥哥一道抓逃犯的同事們個個筋疲力盡，隨后都陸續(xù)回去了。哥哥又只身轉了幾圈，還是沒找到嫌疑人，便給嫂嫂打了電話，語氣有些煩躁。嫂嫂一聽，當即叮囑哥哥：“萬事貴在堅持，你再堅持轉兩個小時！”哥哥聽了嫂嫂的話，又守株待兔了兩個小時，果然等到了逃犯，并上演了“只身逮匪”的驚險一幕，受到局領導的表揚。同時，逢到我寫小說卡殼走不動時，中文系科班出身的嫂嫂還幫我出謀劃策，構思細節(jié)，碰到能寫小說的“新聞”或“見聞”還會講給我聽……在嫂嫂對家人的無私奉獻下，哥哥于2011年參與分析研判打掉盜竊汽車柴油團伙一個，刑事拘留犯罪嫌疑人11人，五年來參與抓獲網(wǎng)上逃犯139人，年年被評為先進個人，獲評“一網(wǎng)一格”先進典型，并晉升為痕跡工程師。我也帶病堅持不懈地奮斗，每年都發(fā)表小說散文評論文章近百篇，并獲得孫犁文學獎和2014年《莽原》文學獎，加入中國作家協(xié)會會員。當嫂嫂看著我和我哥取得的成績，欣喜地為我們一次次擺慶功宴。

在酒桌上，想起父親當初的斷言，我不由再次淚流滿面，從來不喝酒的我，舉杯對嫂嫂說：“嫂子，我和我哥一點一滴的成績里都有你百分之八十的功勞！”

嫂子見狀，愕然了一下，哈哈笑道：“一家人說什么客氣話，你們倆能干出成績，我累死也值了！”