我很重要

當我說出“我很重要”這句話的時候，頸項后面掠過一陣戰栗。我知道這是把自己的額頭裸露在弓箭之下了，心靈極容易被別人的批判洞傷。許多年來，沒有人敢在光天化日之下表示自己“很重要”。我們從小受到的教育都是——“我不重要”。

回溯我們誕生的過程，兩組生命基因的嵌合，更是充滿了人所不能把握的偶然性。我們每一個個體，都是機遇的產物。

常常遙想，如果是另一個男人和另一個女人，就絕不會有今天的我……

一種令人悵然以至走入恐懼的想象，像霧靄一般緩緩升起，模糊了我們的來路和去處，令人不得不斷然打住思緒。

對于我們的父母，我們永遠是不可重復的孤本。無論他們有多少兒女，我們都是獨特的一個。

假如我不存在了，他們就空留一份慈愛，在風中如蛛絲般飄蕩。

假如我生了病，他們的心就會皺縮成石塊，無數次向上蒼祈禱我的康復，甚至愿災痛以十倍的烈度降臨于他們自身，以換取我的平安。

我的每一次成功，都如同經過了放大鏡，進入他們的瞳孔，攝入他們心底。

假如我們先他們而去，他們的白發會從日出垂到日暮，他們的淚水會使太平洋為之漲潮。面對這無法承載的親情，我們還敢說我不重要嗎？

與朋友相處，多年的相知，使我們僅憑一個微蹙的眉尖、一次睫毛的抖動，就可以明了對方的心情。假如我不在了，就像計算機丟失了一份不曾復制的文件，他的記憶庫里會留下不可填補的黑洞。夜深人靜時，手指在按了幾個電話鍵碼后，驟然停住，那一串數字再也用不著默誦了。

相交多年的密友，就如同沙漠中的古陶，摔碎一件就少一件，再也找不到一模一樣的成品。面對這般友情，我們還好意思說我不重要嗎？

我很重要。

我重復了一遍。聲音放大了一點。我聽到自己的心臟在這種呼喚中猛烈地跳動。我很重要。

我終于大聲地對世界這樣宣布。片刻之后，我聽到山岳和江海傳來回聲。

是的，我很重要。我們每一個人都應該有勇氣這樣說。我們的地位可能很卑微，我們的身份可能很渺小，但這絲毫不意味著我們不重要。

讓我們昂起頭，對著我們這顆美麗的星球上無數的生靈，響亮地宣布——我很重要。

（選自《畢淑敏散文精品賞析》，有改動）

讀后一得

重要并不是偉大的同義詞，它是心靈對生命的允諾。每個人都是世界上獨一無二的，沒有人能替代你，就像你不能替代別人。讓我們昂起頭，給自己也給他人一個燦爛的微笑，自信前行，樂觀生活。因為——你很重要！

我的爺爺奶奶去世早，上學前都是外公外婆帶我，每年假期去外地探望外婆外公，老人家的生活簡單乏味，我就和相宇一樣像個霸王一般在大床上耍賴翻滾，要這個要那個，對著老人家大喊大叫;不知從什么時候開始，我開始心疼外公拄著拐杖去集市給我買西瓜，我也不忍心讓外婆為了給我做我愛吃的虎皮辣椒而被嗆得滿眼淚水;再后來，我會自己疊被子，打掃屋里的衛生;再后來，春節我爬上窗戶幫他們擦玻璃，幫癱瘓在床的外婆換洗床單;再后來，學業越來越緊張，去得越來越少，住的時間也越來越短，只記得外公總是說讓我不要淘氣，好好學習;再后來，他們相繼去世，外公辭世的那個晚上，一夜守靈，我一直拉著外公的手，媽媽問我害怕不，我說，我不怕，我想把外公的手捂暖和一點;再后來，我考上大學離開了家;再后來，因為這樣一部電影，我想起了去世近十年的外公外婆。

（摘自《愛，回家》，有改動）

讀后一賞

相宇要回漢城了，離別前的一個晚上一遍又一遍地教外婆寫字：“我想念你”“我生病了”。外婆年老眼花，怎么都寫不出來，相宇急得邊哭邊說：“你不能說話，又不能打電話，所以你要給我寫信啊，婆婆，你要是生病了，就寄一張白紙來，我知道是你，會馬上來看你的。”一部與外婆有關的電影，勾起了作者對往事的回憶，曾經那個肆無忌憚，搗蛋添亂的小孩，是從什么時候起變得懂事和成熟了？