文_楓樹

一
最后一次查房,最后一次給病房的病人做咨詢訪談,最后一次寫病歷記錄,35歲的劉宇把更衣柜里的私人物品整理打包,和老同事們一一道別。
劉宇要從醫院離職了,消息傳開后,周圍的人目光滿是懷疑:“你怎么連國家干部身份都不要了,去追求什么專業理想?”“將來你會不會后悔呢?”有的人開玩笑說:“你可真是牛人,將來發財了想著請大家吃飯啊!”能夠理解他的人不多。
放棄醫生的崗位,對劉宇而言是一個非常艱難的決定,要知道這份工作當年可是費盡心血得到的,而且劉宇也喜歡醫生這份職業。
劉宇還能清晰地記得醫學院學生的生活,五年的時間緊張又有趣。大五時劉宇在學校附屬醫院實習,和同學們一起參與診療病人,大家是那么地激動,“當時覺得做個醫生真好。”當新鮮勁過了后,劉宇心里還是會有點失落,他感覺進入普通醫院當一名醫生,雖然是自己想要的,但并不能完全滿足內心的渴望。
“你想要的是什么呢?”劉宇一次次地問自己。劉宇覺得自己之所以這樣與家庭教養有很深的聯系。他的父親是個工科老知識分子,為了國家的事業奉獻了一生,劉宇也渴望成為一個能對社會有所奉獻的人,但他從小喜歡文科,高中時卻被父親逼進了理科班,填報大學志愿時他選擇了醫學專業,沒有走父輩期待的道路,也沒有完全按照自己的心愿去學文。
劉宇想要的職業,是既能夠助人,又能和社會人文有關,但什么職業可以兼具這兩方面呢?醫學院畢業,劉宇有機會進入一家精神病院工作,當時社會對精神病院還是有很多歧視與偏見的,加上精神病院的醫生掙錢不多,很多人不愿意去,劉宇覺得這正是自己想要的,便選擇留在那里,這一留就是10年。
二
精神科醫生怎么開始一天的工作?
“每天早晨先去交班,然后到病房了解病人的情況,和病人進行診斷性談話,通過觀察來確定病情進展,有時也借助心理測量表,但那只是一個輔助手段。”劉宇說,精神科醫生和一般醫院的內科醫生工作差不多。
根據排班情況,醫生每周有幾天是在病房,有一兩天會在門診。劉宇記得在門診時看病的最高紀錄是一上午30人,“我們工作程序和內科醫生差不多,但是工作內容相差很大啊,因為精神科醫生面對的是精神病患,需要依靠談話和觀察,來了解病人的情況,而這需要至少30分鐘的時間,可是一上午看30人,每個病人聊20分鐘,后面就有病人等得著急了。”對于醫院的這種看病設置,劉宇感到很無奈。
劉宇記得醫學院時一個老教授講:“醫生在病人面前永遠是學生”,他把這作為自己職業的訓誡。有時接診病人多就無法細致為病人提供診療,除了這,還有一些事讓劉宇很難受,比如有時正在跟病人談話,護士就會進來,讓他去接電話,“這對于工作是一個很大的干擾,也是對醫生正進行的治療工作不夠尊重。”
工作3年之后,劉宇越來越意識到了生物精神醫學的局限性。也正在這個時候,國內心理咨詢行業開始萌芽,許多機構邀請國外的心理學專家講課,劉宇利用業余時間去學習,在學習中,開始感覺到除了醫院的精神科醫生職業,也許未來心理咨詢師也是從業的方向。
之后7年的時間里,劉宇一直不斷地學習鉆研,并且把自己所學應用到臨床醫學中,對病人的治療取得了很好的效果。“在醫院里碰到一些疑難病癥,不斷地想辦法去解決,專業方面越做越好,我很有成就感。”說起這些日子,劉宇依然感到非常激動。

三
劉宇非常謹慎和內斂,盡管在業內他已經小有名氣,在病人中也有較好的口碑,也盡管他感覺到醫院的工作有許多的限制,但他并不想輕易地離職。
醫學界有一句話說“金眼科,銀外科,又臟又累傳染科,挨打受罵精神科”,劉宇說相比其他醫院的醫生,精神病醫院的醫生工資和獎金都少很多,經濟上的拮據不言而喻,許多醫生迫于生計都會利用業余時間做兼職,劉宇也不例外,不過這種不被醫院允許的事,讓他也頗感壓力。
在心理學上,有這樣一種說法,當一個人在14歲到21歲時沒有確定一生要從事的事業,那么到了35歲,都會再次問自己“我想要做什么樣的人,我想要過什么樣的生活?”到了35歲,劉宇也開始問自己,他的回答是“我喜歡自由和有創造力的生活,不愿意再被人管著,也不想再被一些條條框框束縛住。”劉宇萌生了創業的念頭。
同時,醫院發生了一些事情也最終促使他離開。“在對病人的診療中,會被專業以外的人員粗暴地干涉,我感覺到自己的工作不被認可和尊重。”而在跟隨外國老師的學習過程中,劉宇的專業不斷得到贊揚和肯定,這讓劉宇堅信,如果自己從醫院離職依靠專業也可以活下來。
四
當精神病醫院的醫生10年了,劉宇選擇了離職。
他和同行好友一起創立了一家心理咨詢中心,以遇到心理困擾的普通人為主要咨詢對象,僅僅過了半年就渡過了初創時期的困難,接著公司又開辦課程,為心理咨詢初學者做培訓、督導。
能按照自己的設想去工作,劉宇感到從未有過的暢快和自由。劉宇說他現在時間的安排很靈活,想要去參加高水平培訓課程時,再也不用絞盡腦汁地向領導請假,有時間還可以搞點專業上的小創新。“能成為工作的主人,成為時間的主人,成為自己生命的主人,這是一件幸福的事情!”(應受訪者要求,文中劉宇為化名)