我跟同一個人結過兩次婚

劉墉

我結過兩次婚，但，是跟同一個人。

我們是大學一年級接受廣播電臺采訪時認識的。回學校，我請她上福利社，送她一本我編的《文苑》雜志，還為她叫了一瓶新出的“大使”飲料。

那飲料有點牙膏的味道，但我們喝得挺帶勁，據說同學都不怎么愛喝，所以福利社后來只要見到我和她走進去，就推銷“大使”。剩下的“大使”，全是我們消費的。

從夏天喝到冬天，天愈冷，情感卻愈熱。古時的言情小說，有在紅葉上題詩或跳過墻約會的場面，我們全經歷了。在那個保守的時代，我們是最先摟著腰進校門的。

我們一起搞“朗誦詩”，我是“男獨誦”，她是“女獨誦”。也同臺演戲，我當男主角，她當女主角。只是我演小太保，她演大家閨秀。她戲里的老爸，看到我就頭痛。

在現實生活里，自從我們談戀愛，她的成績就下降，我的成績就上升。大概是因為她總坐在桌邊陪我作畫、聊天，我一邊聊、一邊畫，畫得特別好。她卻不能一邊聊、一邊讀書。

她的成績不像以前那樣常拿第一，她的老爸、老媽或許不知道。聽說她認識了我這么一個美術系的窮小子，也沒真緊張。但是，大三那年春天，聽說我們想結婚，她家里就鬧了地震。

我后來常想，要是我的孩子大學念一半，突然要結婚。后面還有3個妹妹，一個盯著一個，只怕聽到消息，我也要頭暈。

我的岳父斬釘截鐵地說：“不行！”

我的岳母對她說：“如果不好好念書，就去你爸爸的公司做事。”

我問她：“你聽誰的？”

“聽你的！”她想都沒想，就說。

于是，那年春天，五月十號一早，我匆匆忙忙地趕去學校。

當天上素描課，大概是個晴朗的天氣，只記得教室外頭的幾棵大樹已現出一片綠色。

我遲到，同學都開始畫了。

“誰帶印章了？”一進門，我就喊。那時候師大學生每月領公費，常把私章帶在身上。

有兩個同學舉手。

“走！”我說，“幫幫忙，幫我到地方法院公證處蓋章，當‘見證人。”

我們一溜煙跑了。教室里的同學紛紛把畫架推倒，發出轟然巨響，當做結婚禮炮。據說我們的老師徐寶琳，為此被系主任罵了一頓。

上午在法院申請書上蓋好章，我帶她去買了一件短短的藍色洋裝，又把自己“塞進”黑西裝里。梳了頭，搽了不少發蠟，再去銀樓買了兩只細細的白金戒指。

下午公證時，大約有七八對新人一起行嘉禮。同學來了一大幫，手上抱著花，全是從校園里“借來的”。

我在重慶南路上，看到一個背著照相機的男人，問他：“有沒有底片？”“剩幾張。”

于是請他幫忙，按了3次快門。

照片出來，十分精彩，尤其我的黑西裝配黑框眼鏡和有棱有角的發型，十分“后現代主義”。

我立刻領到了結婚證書。跟太太一起回門，拜見岳父母大人。

岳父繞著沙發一直走。我而今只記得這個畫面，也常想，要是換成我做岳父，恐怕情況會熱鬧得多。我也常盯著小女兒看，心想，你將來可別跟你媽看齊。

骨肉總是骨肉。隔些天，我老娘跟我舅舅出面了，大家先把我們小兩口或真或假地罵了一頓。接著兩家商定日子，隔年元月二號，再辦一場盛大的婚禮。

第二次的場面自然不同。在中山北路的紅寶石餐廳，席開數十桌。詩壇大佬左曙萍先生證婚，師大噴泉詩社的朗誦隊獻詩。請帖用西卡紙燙金，外加紅色絲帶，新娘換3件旗袍亮相。

雖然只是個大四學生，系里的老師全到了。林玉山老師、喻仲林老師、胡念祖老師送了畫。窮匱的同學也都送了紅包。大家都說我這第二次結婚夠體面，有的同學私下豎起大拇指：“夠大膽！”

多年后，我的學生結婚，我一定送畫。

當年做我“見證人”的女同學，有樣學樣，照我的方法革命結婚，并請我做她的見證人。

我的兒子帶女朋友回家，我很少表示意見。

我的女兒帶小學男同學回家，我都心跳加速。

我的岳父母跟我們同住，成了真正的一家人。每次岳父繞過沙發，我都心一驚，想起當年的那一幕。

我的老婆很不喜歡第一次結婚的照片，說太土了！

但是，當我們討論該慶祝哪個結婚紀念目的時候，答案一致：當然是第一次！因為那是我們自己決定的！

（責編 微子）