相遇在文字的盛宴里

□李紅

今年6月的一天，一個偶然的機會，我隨幾位來自內地的作家從烏魯木齊起程，向著伊犁大草原、賽里木湖、那拉提草原、巴音布魯克草原進發。這是我第一次這樣長時間地游蕩在新疆的大地上。

草原、牛羊、牧馬人、藍天、氈房……一切的一切，讓我不由得想起了在新疆這片土地的滋養下成長起來的新疆的三位獲得魯迅文學獎的作家——周濤、沈葦、劉亮程。盡管他們的寫作風格各異、視角各異，然而，他們的筆觸都伸向一個共同的地方，這就是：新疆。

邊走邊看，邊看邊思，眼前真實的新疆和他們筆下的新疆完美地融合在了一起，每到一個地方，心都會無端地被撥動。就像那天匆匆經過果子溝大橋時，透過車窗往外只看了一眼，我就喜歡上了這里。

很多年前讀過的周濤的《伊犁秋天的札記》里的句子，猝不及防地跳了出來，它們無聲地擊中了我。

我擁有的周濤的第一本散文集是《稀世之鳥》。上世紀九十年代初期，我在零零星星的閱讀中，喜歡上了周濤的散文，可是，遍尋所居住的小城，竟然沒有發現他的書著。后來，我以郵寄的方式，獲得了這本解放軍文藝出版社于1990年出版的《稀世之鳥》。

如果記憶沒有出錯的話，這應是這位將軍級作家出版的第一部散文集。從《吉木薩爾紀事》、《哈拉沙爾隨筆》到《鞏乃斯的馬》、《伊犁秋天的札記》，再到《親愛的麥子》，新疆以文字的方式，抵達心靈。我慢慢地品讀著。新疆的山山水水、動植物無疑是作家心靈的對應物，他把自己完全地融了進去。他寫它們，其實是寫自己——寫人生的得意與失意，寫自然帶來的思辨與啟示。

后來，周濤又出版了《游牧長城》、《西部的紋脈》、《天似穹廬》等多部散文集。盡管其文風、寫作視角有所變化，但是，他的目光從未曾離開新疆，離開西部。在這個被內地人稱之為“偏遠省份”的地方，他找到了生命的依托、情感的依托。1998年，他以《中華散文珍藏本·周濤卷》，榮獲首屆魯迅文學獎（散文類）。《稀世之鳥》中的不少散文收錄在該卷中。至今，每次從書架上抽出這本書，任意打開一頁讀下去，依然有種怦然心動的感覺。

這就是經典的魅力。穿越時空，穿越紛繁的人世，給我們以心靈的撫慰，并讓我們每個生活在新疆的人，對這片土地有了更深的理解與認識。愛新疆，寫新疆，讓更多的人知道新疆，不知何時起成為新疆作家的一種責任，一種自覺追求。

以“新疆的養子”自居的詩人沈葦，大學畢業后從浙江來到新疆，并沒命地愛上了這里。他的足跡幾乎遍布新疆的各個角落。在他眼里，新疆的一切都是神奇的，哪怕是一截斷墻，一片廢墟，一只羊，都會喚起他深藏于心的創作欲望。在短短十幾年的時間里，他先后寫下并出版了詩集《新疆詩章》、散文集《新疆詞典》、《新疆盛宴》，這也是他引以為榮的跨文體“新疆三部曲”。他的詩集《在瞬間逗留》與周濤在同一年獲首屆魯迅文學獎（詩歌類）。

“我的手放在一片安詳的光中正午，新疆沙漠，一只大鳥緩緩飛翔仿佛在視察大地的荒涼，而憂傷是它最高的天職我將手放在一片安詳的光中，為了更好地看清自己的思想，并與太陽作一次長談……”

讀沈葦的詩或散文，心會不經意間被他帶向新疆的某個地方。

文學創作體現的是一種個性，一種獨特的人生體驗。占祖國版圖六分之一的新疆，無論就自然、地理環境還是人文環境而言，都是具有獨特的個性的地方。這種個性，讓不同的人看新疆產生不同的審美感受，呈現出斑斕色彩。

2014年，第六屆魯迅文學獎揭獎，新疆作家劉亮程前后用10年時間寫就的散文集《在新疆》名列其中。這是喜愛他的讀者滿心歡喜等來的一場文字盛宴。

故名思意，這本書的字里行間都散發著新疆特有的氣息。與其他寫新疆的書所不同的是，經過漫長的時光打磨，經歷過生活的摔打，不再年輕的劉亮程，文章中更多了一種沉靜，一種思考，一種對新疆古老事物的探尋。劉亮程說：“一部書有自己的生長年輪，少一年都長不成。這些文字是我和新疆的一場相遇。”

《在新疆》中的每一篇文字，看上去都很平實，甚至有些簡單一個作家的功力，擺在讀者面前的也許只有那么幾行文字，實則是幾十年如一日地積累、歷練、沉淀的結果。□