暮色中的馬群

一葦

1

槐子已經是第三次看到這匹白馬了。

這是一個暴雨如注的早晨，古城滄浪路全段塞車，這個時代的標志性機器全都老老實實地趴在那里。在中段紅燈口，一匹白馬，旁若無人地在雨幕中左沖右突。它的頭高高昂起，望著近在咫尺而又遙不可及的山峰。它的皮毛，雪一樣的白。鞭子一般的暴雨，并沒有在它身上留下抽打的痕跡，雨珠紛紛從它的身旁滾落。

雨鞭恣意抽打，大街一片寂然。唯有這匹白馬，高蹈闊步，左右穿梭。

在這座日新月異的古城，人們很多年已沒有看到這樣一匹白馬了。

白馬揚起四蹄，氣定神閑地繞過一群汽車，站在槐子的車前。隔著沃爾沃XC90的窗玻璃，槐子看到，白馬在雨簾中微微一笑。

“‘千里雪，這是我的‘千里雪！”槐子失聲叫了起來。

白馬噴了一聲響鼻，昂起頭，轉身離去。

槐子打了香草的電話，讓她來開車。之后，他打開車門沖入雨中，他要追上那匹白馬。那匹馬一直在他的前面不疾不緩地行走，槐子擠上人行道，快步跟上去。雨中的白馬時快時慢，時隱時現。槐子跑起來，依舊離白馬若即若離。在槐子和白馬之間，橫亙著甲蟲般蠕動的車流，還有混沌迷漾的雨，使白馬變得遙不可及。槐子被雨泡透了，跑不動了，弓下腰直喘氣。一抬頭，白馬好像回頭看了他一眼。槐子追上去，白馬又揚起四蹄而去。

直至離開了大街，離開了車流，直至水天一色的煙雨洱海就在眼前，白馬終于停住了腳步。

槐子抑制著內心的激動，躡手躡腳走向白馬。白馬又一次轉過頭來，它的瞳仁，依舊那么清澈，有著水一般的光芒。這次，它沒有笑，它的眼里，慢慢滲出一滴淚水。槐子再靠近，試圖去撫摸它的身體，白馬卻揚起四蹄，縱身撲向洱海。槐子失聲叫了起來：不要！

湖水無聲地向兩邊分開，白浪翻涌。只一瞬，白馬便失去了蹤影。

槐子用濕透的衣袖使勁揉著眼，再一次將目光投向湖面。

湖面波平如鏡。

手機驟然響起，香草在電話里急迫地說，槐總，你再不回來，這里就要鬧翻天了。槐子聽到一陣亂哄哄的聲音。

公司寫字樓就在滄浪路中段，離白馬出現的地方只有一百米。槐子是在自己的辦公室里第一次看到白馬的。那天他處理了一堆文件，看得眼球脹疼，便走近窗前伸了個長長的懶腰，無意中向樓下的街道看去，只見很多車輛擺了一字長蛇陣，整條街道挨挨擠擠。又堵車了，槐子嘆了一口氣。就在這時，他看到了一匹白馬，昂首揚鬃，橫穿過馬路，徑直走到寫字樓下，仰首長嘶。

哪來的白馬？槐子有些詫異，揉了揉眼睛再看。只一瞬，白馬不見了。槐子想，莫非自己產生了幻覺，便在日漸松弛的臉上扭了一把，疼得齜牙咧嘴。

沒有看錯吧！槐子嘟囔著，轉身返回到那張寬大的寫字臺邊。

第二次呢，是在哪里？槐子一時想不起具體的時間和地點。

槐子濕漉漉地回到寫字樓。幾十名員工早已把狹窄的樓道堵得滿滿當當。一見到他，人們一擁而上，有人吼道：“槐總，你什么時候發工資？”

“今天你要不發工資，就別想邁出這道門！”尖厲的嗓子，像刀片一樣割著槐子的心。

槐子很傷心也很奇怪，剛從北京出差回來，平時溫文爾雅的員工們，咋都變得像不認識似的？槐子脫下滴著水的外套問：“你們跟我五年了吧？我什么時候欠過你們的薪水？”

設計部主任王二江說：“槐總，你是上個月三號去的北京，上個月五號就沒有發薪，現在又是十號了，如果把績效工資算上，我們已有三個月沒有拿到一文薪水了。我們之所以留下來，就是想等你回來討個說法。”

槐子愣了一下，一向沉默寡言的王二江有些模糊，每個月五號發薪，是公司雷打不動的規矩，借錢也要發的。槐子給香草撥了個電話：“請你到我的辦公室來。”

香草出現的時候，有些遲疑。她說她早就想向槐總報告，只是他一直在外出差不便打擾。何況張董事長來得很勤，關于薪水的事又歸財務總監魯曉偉直接負責。她的意思是誰也得罪不起。

魯曉偉進來的時候，習慣性地捋了一下油黑的長發，他臉上露出一絲微笑。槐子感覺到那個笑容背后似乎有一點點譏諷的味道。魯曉偉說：“的確有兩個月，不，準確地說是三個月沒有發薪水了，原因是賬上沒錢。”槐子問：“你應當清楚一個月的薪水是多少吧？”魯曉偉說：“我當然清楚，三十二萬八。張董事長來過，拿著董事會的決議，說是另一個樓盤急需用錢，把賬上剩下的一千兩百萬全轉走了。我告訴她薪水還沒有發，她說也就周轉兩天，讓大家等等。后來大家又催，她說等你回來會有辦法的。”

槐子搖搖頭苦笑，欲言又止。他剛把手伸向話筒，電話卻響了起來。張董事長，也就是他的妻子張小鳳在電話那頭說，離婚協議書已經發他的郵箱了，明天早上九點，她將在古城法院等他。

槐子早知道會有這樣的結果，只是有些措手不及。他嘆了一口氣，何必上法院呢？婚前財產是公證過的，他分文沒有。離婚，就是將一紙證書換成另外一紙證書的過程。而這個證書，到底能證明什么呢？

想著，腦子卻拐了一道彎，第二次看到白馬是在哪？我怎么忘了。

2

天空嚎啕大哭。

槐子看到一條金蛇撕開灰黑的云層，扭動著耀眼的身軀，蜿蜒直下，惡狠狠地撲向地面。

半空中滾過一串炸雷，像密集的鼓點，震得槐子的腦殼嗡嗡響。驚魂未定，一聲凄厲的馬嘶，卻像尖銳的銀針，穿過厚厚的雨簾，扎進了他的耳孔，雖然細若游絲，槐子卻分明聽到了絕望的掙扎。

九月的青江浦，天地混沌，涕淚滂沱。時而細雨霏霏，時而雨絲綿密，時而大雨如注。槐子放不下他的馬群，過江來尋找。哪里料到，忽然一陣暴雨，鋪天蓋地，看不清遠近高低，哪里還有馬群的蹤影。

他只好盤膝而坐，拽緊羊毛披氈，將竹笠牢牢地扣在頭頂，只聽見雨點敲打著他的頭，咚咚咚，像無數的拳頭。前后左右都是厚厚的雨簾，密不透風，槐子就像嵌進了雨天雨地里的一枚釘子。腳下黃色的水流四處亂躥。

閃電、炸雷，好像要把大地撕開一條口子，其間一聲絕望的馬嘶，令槐子一躍而起，向右側的山包上跑去。

他看到了慘不忍睹的一幕，“五花馬”倒在黑虎崗上，周身已被雷電燒成焦炭一般黑，四蹄在不停地抽搐，烏黑的大眼睛里，流出了兩泓渾濁的淚水。看著槐子近身，它拼盡全力抬起了頭，哀哀地望著他，隨即又重重地砸向地面。槐子蹲下身，雙手合十默禱，聽著“五花馬”的呼吸漸細漸無，槐子用手輕輕地將它的雙眼合攏。

這是一匹英挺矯健的馬，它的皮毛以棗紅為底，在前額和后腰有狀若流云的白花，四蹄上也有一圈白花。槐子記得李白的詩：“五花馬，千金裘，呼兒將出換美酒，與爾同銷萬古愁。”便給這匹馬取名“五花馬”。其實單以前額有白花來看，這匹馬應當是三國時劉備胯下的“的盧馬”，都說這馬會妨主，劉備卻騎著它躍過寬數丈的檀溪，逃過一劫。當時阿爹把這匹馬從三月街上牽回來時，村里人都說這馬不吉利，會敗家的，不如賣了。阿爹不信這個邪，他是讀過古書的，便硬是把馬留下來。去年，槐子騎著這匹馬去三月街賽馬，竟把那些內蒙古、北京、香港馬術俱樂部的高頭大馬都比下去了，跑了第二名，還得了兩萬塊錢的獎金。“五花馬”一回到青江浦，整個村的老少男女都來看。阿爹從鎮上買回半扇豬肉，請大伙熱熱鬧鬧地喝了一場酒。哪曉得這馬沒有妨主卻被雷劈死了，這作的什么孽喲！

槐子顧不得掩埋“五花馬”的尸身，爬起來尋找別的馬匹。這一雷劈，馬群肯定會受驚，弄不好就會跑散。他邊跑邊在雨簾中脧巡，恍惚中看到了“火焰駒”向江邊奔去，火紅的鬃毛在風中揚起，像燃燒的火苗。槐子在一片灰濛漾中鎖定了那縷若明若暗的火焰，連滾帶爬地追去。槐子知道，這么大的雨，青江暴漲，馬群若是渡河，將是兇多吉少。他必須盡快跑向前，攔在領頭的“千里雪”之前，將馬群留在西岸。

雨點像鞭子一般抽著他的臉。

腳下是亂石、溝坎、洼地、深坑、雜草、灌木叢，他已全然不顧，也看不清楚，雙眼只是死盯著遠處奔跑的“火焰駒”。跌倒、爬起，向前沖，終于看到了火焰駒的尾巴。火焰駒之前是青騍馬，青騍馬之前是“黑旋風”，再前頭是黃驃馬，跑在最前面的就是“千里雪”。槐子將手指關節含在嘴里，打了一聲唿哨。可聲音沒有傳出多遠，就被雨聲淹沒了。槐子憋住一口氣，拼命往前奔跑，還是追不上，便抄了近道，從另一面山坡上沖下去，從側面跑向馬群。他終于死死地抱住了“千里雪”的脖子，“千里雪”一個趔趄，卻仍然保持著奔跑的速度。槐子不敢放，放了就可能被馬群踩死。他雙手緊緊摟著馬脖子，一縱身上了馬背，抓住馬鬃，使勁撥轉馬頭，同時高叫了一聲“吁……”

“千里雪”雖然馬頭已被撥轉，身子卻仍然快速奔跑，兩條后腿懸空后踢，試圖將槐子掀下馬背。槐子死死地揪住鬃毛不放。“千里雪”踢不動了，速度慢了下來。槐子一個翻轉，將身體吊在馬脖子下，用腳撐著地面。“千里雪“被迫低下了頭，終于剎住了身體，后邊的幾匹馬也停了下來。槐子長舒了一口氣。

槐子的羊毛披氈不知所蹤，身上的衣服也被撕成了一綹綹的，膝蓋以下的褲管早沒了，露出長一條短一條的劃痕，腿肚子上血糊瀝拉。槐子顧不了許多，把馬群趕進了背風的山谷。他砍了一堆麻栗枝丫，在一株馬纓花樹下臨時搭了個馬棚，蓋上樹葉，把馬群趕進去，暫時遮擋一點風雨。

“千里雪”打著響鼻，嘴里噴著白氣，雪白的體毛全都濕漉漉地粘在身上。槐子回到窩棚，取出一升蠶豆，分成十多份，倒進不同的布袋里，套在馬頭上。馬棚里響起咀嚼干蠶豆的聲音。槐子拍拍“千里雪”的腦袋說，這里就交給你了。槐子轉身牽出“火焰駒”，一縱身上了光馬背，兩腿一夾，“火焰駒”像知道他的心思，徑直向黑虎崗跑去。

“火焰駒”到青江浦時，才三歲，卻長得身長體碩。阿爹從柳樹灣把它買回來，翻過鳥吊山，走了七八十里山路。第二天阿爹就把它拉出去遛，才上了馬背，“火焰駒”就從院子里飛奔而出，在狹窄的村巷里閃展騰挪，幾個起落便跑到村外，嚇得阿爹整個人伏在馬背上不敢抬頭。“火焰駒”似乎鐵定了心要把背上的人掀下去，便從村口的石拱橋上飛身躍過，把阿爹重重地摔進了刺蓬里，然后揚長而去。被戳得千瘡百孔的阿爹顧不上療傷，動用了村里十多條漢子圍追堵截，才把“火焰駒”追上。在另一個早晨，阿爹再次跨上馬背，還沒有坐穩，“火焰駒”便人立而起，將阿爹結結實實地摔在地上。惱羞成怒的阿爹把這匹火紅色的馬駒拴在家門口的大槐樹上，皮鞭雨點一般在它的身上飛舞，每抽一鞭，就有一道鞭痕。“火焰駒”非但不服軟，反而幾次后蹄著地，人立而起，發出凄厲的長嘶。阿爹抽得沒了力氣，將皮鞭扔在地上直喘。最終，無奈的趕馬漢子決定選一個街天，將這匹不可馴化的小馬轉賣。放學回家的槐子目睹了無數鞭影在馬駒身上飛舞的整個過程，他默默地走近馬駒，抱住它的脖子，輕輕地撫摸著道道鞭痕，默默哭泣。馬駒看著他，那雙光可鑒人的眼睛里噙滿了淚水。槐子取出藥水，為它小心地擦拭著傷口。馬駒忍著痛，任由他擺布。阿爹笑笑說，它喜歡你，這匹馬就交給你了。槐子說，那我就叫它“火焰駒”吧！

槐子騎著“火焰駒”回到黑虎崗的時候，“五花馬”的尸身已經僵硬了，身上飛滿了嚶嚶嗡嗡的綠頭蒼蠅；一群烏鴉蹲在不遠的地方，冷冷的目光像一群哲學家。幾只野狗正圍著馬尸兜圈子，不知從何下口。槐子揮鞭驅散了野狗，有一只回過頭來齜牙咧嘴，眼中兇光畢露。槐子打了一聲唿哨，“火焰駒”縱身跑過去，揚起四蹄撲向野狗群，它們嗚咽著跑開了。

槐子刨了個深坑。“五花馬”的身架很大，費了吃奶的勁才把它埋好，槐子又弄來許多石塊，給它壘了一個墳包。槐子轉身到草場上采來一束龍膽花，插在墳頭上，藍幽幽的，在風中搖擺。

多年以后，槐子還能找到埋著“五花馬”的土堆嗎？

槐子仰頭望著天，天空依舊灰蒙蒙的，層層疊疊的云像鍋蓋一般罩住了青江浦。槐子是喜歡雨天的，可這個雨天讓他如此傷心。

那個時候他想，天晴了該多好啊！天空藍得透明，就像一潭秋天的湖，白云就像漂在湖里的蘆絮。青江浦的草場，還是那么綠，一簇簇淡藍色的龍膽花像綠毯上織就的圖案。他騎著馬，奔跑在草甸上，耳畔的風呼呼地吹過。

青江浦的草場上，還有清澈的水塘，映著天上的云朵。有一次，槐子看到一條紅魚在水中游弋，腮邊有兩根長長的觸須。在那個孤獨的午后，這條體形碩大的魚就像一束火焰烙在牧馬少年的心中。

在青江浦的草場上，還有會飛的紅蛇，身子如帶子一般從槐子的頭頂掠過……

3

大學畢業后，導演專業的槐子被分到了電影廠。

槐子是在一個蕭瑟的午后走進那家電影廠的。彼時正值晚秋，路邊高大的法國梧桐如掌的黃葉鋪了一地，走在上面很不踏實，心里發虛。槐子走進電影廠的辦公室，落滿塵埃的房間空無一人。一大摞報紙堆在進門一側的書桌上，似乎從來沒有人翻過。報紙旁邊是一把電茶壺，還有七八個暖水瓶。暖水瓶上，用黃色的油漆寫著電影廠的名字和年月。往里看，一張寬大的雕花木桌橫在那里，上面隨意扔著筆筒、墨水瓶、筆記本、書籍、水杯，很舊的樣子，沒有一個物件是與電影有關的，桌面上蒙著厚厚一層灰。槐子心里涼了半截。

好不容易盼來了一個人，看起來五十多歲，佝僂著腰，瘦削、謝頂，戴一副黑框眼鏡，肘上套一副藍袖套，倒像裁縫一般。他看了一眼槐子遞過來的介紹信，先是嘆了一口氣，接著淡淡一笑說，來了好，來了好啊！年輕就有希望。倒把槐子弄得莫名其妙。

后來，槐子才知道，那位像裁縫一樣的老師叫藍野，是有名的編劇，他寫過好幾部風靡全國的電影劇本。而當槐子知道這一些的時候，藍野已經離開了人世。槐子見到藍野的第一面，也是唯一的一面。知道藍野離世時，他已經跟著前輩們，為那些風生水起的企業家拍廣告了。在拍片的間隙，另一位老師說起藍野的事：電影廠改制后，藍野堅持白己的藝術追求，不肯委屈白己去寫媚俗的肥皂劇，更不為那些企業的專題片寫腳本，竟在貧病交加中郁郁而終。聽到這樣的消息，槐子黯然神傷。

槐子到電影廠的時候，電視和網絡已將紅遍大江南北的電影逼向了墻角。槐子進廠三年，沒拍成一部電影，也沒寫過電影劇本。為了生存，只好拍一些應景的專題片維持生計。第四年，電影廠改制，組建影視傳媒公司，外來資本注入，槐子光榮下崗。

下崗再就業，這是一個鳳凰涅槃的過程。好在槐子早已見慣不驚，再加上對暮氣沉沉的電影廠早巳心灰意冷，便抱著試試看的想法加盟了新組建的影視傳媒公司。說是影視傳媒，還是沒拍成影視，實際上也就跟著幾個前輩拍拍廣告片。影視公司的老板說得很好聽：等咱們賺了錢，一定要拍大制作的影視劇，讓大家實現人生價值！折騰了幾年，槐子早已不相信這樣的鬼話，那只不過是畫餅充饑罷了。老老實實拍廣告片也好啊，至少是解決了生計問題，而接下的事卻讓槐子差不多崩潰了。

槐子永遠記得那個寒風凜冽的早上，當他低眉順眼地站在張瑞祥面前時，這個洪發地產的董事長將一盤錄像帶用力地摔到他的面前。她幾乎是怒吼道，這樣的爛片子，怎么可能展示我們企業的騰飛之路？怎么可能樹立我這個優秀企業家的形象？她說話的時候，臉上的肥肉很痛苦地擰在一起。槐子還想據理力爭，將他的創意好好闡述一番。肥碩的張瑞祥粗暴地打斷了他：不要再說了，一分錢你也別想拿到，走吧！她做了一個驅趕的手勢。槐子脹紅了臉，咬著牙走出了董事長辦公室。他站在十九層樓的窗口，望著碧藍如洗的洱海，真想以高臺跳水的姿勢，縱身躍下去。可這樣，一個男人，受辱于一個女人并成了定局，豈不被人笑話？

那一夜，槐子細數著雨滴敲打地面的聲音。那是城市多層建筑的露臺，用混凝土鋪就，雨滴敲在上面顯得粗礪而乏味。槐子想起鄉下的雨季，老家的窗下有一叢瘦竹，還有一株芭蕉。雨打芭蕉的聲音，細膩、唯美、富有韻律，有詩意。清晨起來，可以看見芭蕉葉上滾動的水珠晶瑩剔透。想到這里，槐子掏出手機給香草打了個電話。香草說，我在上鐘呢，稍后我又打給你吧！槐子“嗯”了一聲，坐起身來披著被子看著窗外的雨，斜斜地織在燈火闌珊的樓群上空。

槐子是在“水目清泉”足療城遇到香草的。那天，環洱海跑了一圈拍片，累得散了架，幾個人便相約著去洗腳。槐子看見這個名字的時候，自然想起了“水目清華”，想到這家“足療城”竟敢套用一流大學的名字，便有些好奇。槐子落座不久，一名纖瘦的女孩端著一個木盆來到他面前，默默地為他脫去戶外鞋，接著要脫他的臭襪子。槐子一低頭，便看到了香草白皙的手，隱隱可見藍色的血管在她的手臂上蜿蜒。槐子不好意思地說，還是我自己脫吧！女孩說，這是我的工作。一抬頭，槐子便看到了香草清瘦的臉，白皙、單薄、柔弱，就像青江浦草甸上的一株龍膽草。香草也呆了，隔了半晌才說，槐子哥，是你呀！槐子問，香草，你咋到城里來了？香草說，我媽病了，得花好多錢。可在老家那個山旮旯里實在刨不出幾文錢，只好進城打工了。槐子說，香草，你也是高中畢業，就不能找點別的事做？香草笑了笑說，咋的，我還能像你這個大學生一樣去政府機關上班？這一句話刺到了槐子的痛處，半天說不出一句話來，任由香草在腳上捏按。香草幽幽地說，洗腳這個活雖說累點，下賤一點，但是單純。憑勞動吃飯，我覺得挺好。槐子嘆了一口氣說，也是啊！便將自己畢業后的經歷一五一十地講了。香草說，槐子哥，其實你也不用悲觀，現如今既走到這一步，也是好事一樁，說不定你端公家飯碗十幾年，到頭來啥也沒有呢！兩人說著說著便投緣了，像是找到了小時候在青江浦牧馬放牛的感覺。

離開“水目清泉”的時候，槐子向香草要了手機號碼。槐子說，你不上班的時候打我電話，咱們好好聚聚。香草應了，卻從來沒有打過槐子的電話。

雨滴仍就不緊不慢地敲打著地面，像不停搖動的鐘擺，很久，槐子仍沒有一點睡意。手機終于響了起來，香草說，槐子哥，我下鐘了。槐子說，香草，我想回青江浦了。香草問，咋的啦，又不開心啊！你們搞藝術的就是愁腸百結。槐子恨恨地說，搞狗屁的藝術啊，你出來吧，我在洱海邊的“布魯斯”酒吧等你。

看著窗外湖面上紛紛揚揚的雨絲，聽著一個大胡子費力地吹著薩克斯管，這首《回家》的旋律契合了槐子此時的心境。換上了藍色套裝的香草像一株青江浦的龍膽花，臉上含著笑，卻還是掩飾不住與生俱來的憂郁。香草問，你真的要回家？槐子點了點頭。香草說，也好，回家住上一段時間吧！槐子說，我想回家干我的老本行，養馬。香草“噗嗤”笑出聲來道，你也太書生氣了吧？現在鄉下都買汽車、拖拉機、摩托車了，誰還人背馬馱？槐子說，那我養黑山羊，現在羊肉貴得很，反正比在城里受人欺負好。香草說，昨晚有客人酒喝多了，在我臉上掐了幾把，我又氣又怕，躲出去了。我一個洗腳的，受人欺負是經常的事。槐子說，你也別干了，咱們一起回家。香草說，我不走，我還要掙錢給我媽看病呢！槐子想起記憶中住在生產隊倉房里的啞巴女人，帶著不曉得父親是誰的瘦骨伶仃的香草。