那條叫“九峰路”的小巷

我又看見它了。

在這個寧靜的夜晚，在這個春日沉沉的睡夢里，我看見祥云縣城那條陳舊的小巷，又像水波一樣在我心里不停地來回蕩漾……

漣漪輕輕拍打心房。是的，已經很多年過去了，我曾經走過無數條街，繁華的，躁動的；經過無數條巷道，偏僻的，古樸的，但都不及“九峰路”——一條仄長的小巷，能給我一種心靈的歸屬感。

我的整個學生時代都是在“九峰路”度過的。

在那個早巳逝去的歲月里，有關“九峰路”的記憶已經定格為一組舊照片：每天天還沒亮，就有人在小巷里經過，騎摩托車的，騎三輪車的，騎白行車的，步行的。年輕人騎摩托車時總是來去匆匆，而上了年紀的中年人騎白行車時卻不快不慢，顯得很穩重。至于那些孩子，每次上學經過小巷時，總是蹦蹦跳跳，一路踩著快樂。在所有經過小巷的行人中，只有那些老年人的步履才是悠閑的，他們經過小巷時，好像在一塊一塊地數著地上的石板……

說起來，“九峰路”和我們一家人是有緣分的。

1990年，父親從部隊轉業回來后就分配到社保局T作，隨后我們一家也就搬到了社保局的老式院子里住。而社保局就在“九峰路”中段。站在院子大門口，往南，可以看到與“九峰路”垂直的龍翔路，往北，可以看到文苑路，當然，龍翔路是后來規劃的名字，老一輩人還是習慣叫新大街；文苑路也是后來規劃的，以前，那一帶還是大片大片的田地，也是我們放學后捉螞蚱、編花環的天然樂園。現在，各個小區的高樓別墅拔地而起，成了繁華的鬧市區，已經再也看不到過去起伏的麥浪，聞不到熟悉的泥土香了。

“九峰路”的青石板混雜著碎石的路面，斑駁不平，沿街的店鋪也是看得見年歲的，更多的是老居民住戶，青瓦灰墻，木門上的老記號已經很難辨認了，連里面端坐的人也大多是“白胡子紅拐杖”。雨過天晴，走在小方格的青石板路面，頭頂從墻院內伸出來的樹枝上，偶爾會有冰涼的水滴，輕輕地落在鼻尖，耳畔鳥鳴悅耳，倒也別有一番情趣。不過，還是要留神，不然一不小心，踩到路面上翹起的石板上，就會被飛濺一身泥水。

幾十年過去了，以前巷道兩邊的很多店面都已經換了又換。很多住戶也已經搬走，可是讓我印象最深的始終是那幾家。

最南邊有一個叫“零距離”的小酒吧，在小縣城流行休閑吧的年代，“零距離”算是走在前面的。每到傍晚從門口經過，總能聽到或輕柔或動感的流行音樂，于是我會站在那里跟著哼兩句，但卻從未進去過。直到上了大學，“零距離”也成了學生們放假回家同學聚會、休閑會友的好去處，我便也“名正言順”地敢告訴父母“去零距離玩一下”。

“零距離”過來一段，是麗家賣香錢紙火的店。我對這兩家店印象深是因為年幼時每次從門前經過，都不敢往里看那些壽衣、花圈之類的東西，心里總有一種冷冷的恐懼感。其實慢慢長大才體會到，那些所謂讓我恐懼的東西，其實只是用來寄托生者對逝者懷念的一種方式。

在“九峰路”中段社保局的斜對面，有一個讓我打心底敬佩的男人。他不是在事業上有多么輝煌，也不是多么的“高大上”，恰恰相反，他患有駝背，整個身體一直成90度佝僂著。聽說早些年他老婆因為嫌棄他，更過不了苦日子，丟下一歲大的孩子跑了，后來他靠著每天在路口擺地攤賣光碟磁帶之類的雜貨，養活著自己和一個孩子。每天天不亮我出門上學時，大概都能遇上他。每次我在后面看著他一步一步拖著幾乎與地面平行的身體，吃力地推著小推車去擺攤，心里總是有一種心酸的感覺，但更多的是對他的敬佩。后來，聽說他兒子考上了大學，我心里頓時替他感到欣慰。多年不見，我不知道現在這個特殊家庭過得可好，無論如何，在我心里，駝背男人永遠是一個高大挺拔的了不起的大男人。

從“九峰路”往北走，是當地人熟知的倉圣閣。倉圣閣比不遠處的鐘鼓樓少了些奢華和堂皇，但多了些樸素和寧靜，是云南省境內唯一一個主要紀念造字圣人倉頡而建的樓閣。閣為青磚灰瓦，三層三重檐琉璃戧角木結構建筑。一樓供奉“文昌帝君”，東西各設一門相通，四周各留一圓窗相通；三樓供奉的就是造字圣人倉頡。一樓東面右側立一石碑，所撰文字均為介紹。為紀念“造字圣人倉頡”的巨大貢獻，圣人的故里陜西省白水縣建有倉頡墓、倉頡廟，在河南新鄭縣城南倉頡造字的地方稱作“鳳凰銜書臺”，宋朝時還在那里建了一座廟，取名“鳳臺寺”，在山東壽光縣還修建了一個倉圣公園。但在西南偏僻的一個小縣城里，特地為“造字圣人倉頡”建造一個樓閣，可見祥云歷朝歷代對文化的重視。最北端，便是我的兩個母校——祥云縣城東城區完小和祥城鎮第一初級中學。那時上小學，別的同學家離學校遠，需要走很遠的路程，甚至父母接送，可我最白豪的就是爸爸只需要站在社保局大門口看著，三分鐘我就能跑到學校，因為這個，同學們都特別羨慕我。后來升了初中，上學的路還是這條，只不過到了小學對面的初中。現在想起來，小時候能住在“九峰路”，真是一件極其幸福的事。它陪伴我走過了快樂的學生時代，承載了我所有年少的歡樂與憂愁。

這么多年過去了，這條名叫“九峰路”的小巷依然那么熱鬧擁擠，如果是雨天，路面上總會聚集起一些暫時排不出去的水，很惱人，因此步行總要小心翼翼地睜大眼掂著腳才行。不熟悉的人對這里的印象定然不會好，車多、人多、路窄。然而，小巷的居民以及熟知它的人，尤其是上了年紀的老人，對這條路是很有感情的。這里保留著他們亙古不變的生活習慣。懶散，悠然，稱心。每一天，從天亮開始，他們便按部就班地行進在多年如一日的軌跡之上，吃飯穿衣，閑話家常，你來我往。早餐是豆漿油條燒餌塊，中午的閑暇時光是象棋撲克拉家常，遠遠地總能聽見幾個老頭賣弄地說著遠近奇聞，而當說到國家大事時，必然要引起一場爭論

“九峰路”就是這樣一條平平常常的老巷道，盡管它不被人注意，但它每天早上總會以一種從容的淡定迎接著東方的黎明。

2008年，我大學畢業參加工作。2010年，我結婚了，搬離了那個盛滿了我美好回憶的社保局大院，隨后父母也搬了家，但父親還在那里上班，我們便也偶爾回去看看。可今年，父親退休了，似乎一下子就剪斷了我們和這條住了二十多年的小巷之間的聯系，心里不免有些失落與惆悵。但我依然會在傍晚時分，牽著我的女兒，帶她一次一次地走過那條小巷，告訴她我童年的趣事，讓她感受那里的和諧與質樸。

二十多年了，小巷沒有什么變化。對于很多城市來講，古城和老街都是保留整個城市風骨與韻味的所在，但是近年來，隨著城市化進程的加快，很多原生態的老街和古巷都面臨著拆遷改建，市井的叫賣變成了機器的轟鳴，磚瓦木樓變成了林立的鋼筋水泥，老街、古建和寄居其中的市井文化和我們正在漸行漸遠。

我不知道這一條叫“九峰路”的小巷將來會不會消失。說實話，我真的不希望它變，因為那里鐫刻著我的美好時光。

編輯手記：

在孟學祥《時間背后的鄉村》一文中，作者的入筆從一棵和父親生命息息相關的老梨樹開始寫，逐漸展開的物象后，是一個人、一個家庭、一個村莊的歷史。不能游離于時間之外的鄉村，讓作者感到了茫然和孤獨，對故土的憂慮表現得很突出，這樣的情結在年輕作者周麗娟的《那條叫“九峰路”的小巷》中也有所體現。讓我們不得不思考，面對社會的變遷，我們如何守住心中的那一片故土，用什么來寄寓鄉愁。易春蘭的《聽說，你要回去了，要去大理了》，從文章的標題、內容、情感，以一個大理本地人的身份和熟絡來寫，確如一個老友的臨行叮囑。大理，的確是一個讓人“記得住鄉愁”的地方。《清風不等月明》寫母親，文章一開頭就直接書寫母親離世后的酸楚，讓讀者迅速進入了作者的情緒之中，關于母親的生平只是寥寥數語，更多的在寫母親最后的時日和喪事，語言老練，情感表達充沛，讓人忍不住一次次熱淚盈眶。憶蘇的《從立春到谷雨》像幾篇隨手而就的日記，是對一段時間的生活記錄，清雅自然的語言，把她在春天這個季節里的人生體驗寫得圓滿和美好。