言常人所未言

青鋒

有一個讀者給我發來了一封電子郵件，對我們雜志2015年第2期的特別報道——“那些不能回家過年的人們”，提出了一個小小的疑問。

讀者說，整組報道囊括了為了工作不能回家的人、為了份子錢不能回家的人和無家可歸的孩子……讀來讓人感到震撼，尤其是讀了“那些不能回家過年的孩子”后，讓人產生同情的同時，會動了救助他們、滿足他們愿望的沖動。可是，不解的是，在這組報道中為什么會出現一篇“那些不能回家過年的貪官們”？

在讀者看來，貪官是讓人痛恨的群體，媒體應該一味地鞭笞。而在這組報道中，尤其是在年關將至的時候，專為貪官拿出一個章節的部分提及他們不能回家過年，是不是要讀者對貪官表示同情？

面對這一疑問，我不得不說上幾句。

記得小時候我們課本中有一篇魯迅的作品——《藥》。不少同學學習時都有這樣一個疑問，作品采用的是雙線結構——一條線索寫華老栓為兒子治病；華老栓買人血饅頭，華小栓吃人血饅頭，華大媽上墳；一條線索寫夏瑜的革命活動和犧牲。小說的全篇籠罩著濃重陰冷的氣氛，可魯迅先生為什么偏偏要在作品的最后，給夏瑜的墳上平添上看似多余的花環？

因為，小說前面無伏筆可尋，而根據史實，清末也沒有用花環寄托哀思的習俗。有評論家認為，這平添的花環，不夠恰當地拔高了嚴重脫離群眾的舊民主主義革命者的歷史地位。就連魯迅先生也在其《吶喊自序》中寫道：“我往往不恤用了曲筆，在《藥》的瑜兒的墳上平添一個花環”。

其實，當時的我也并不懂得魯迅先生為什么要在夏瑜的墳上平添上花環，只是覺得魯迅先生作為大家，在作品最后平添上花環，自有先生平添上去的道理。

隨著時間的推移，隨著閱讀范圍的不斷拓寬，尤其是看了不少對魯迅作品分析的大作后，我也方才明白：“作者精細的構思，突出體現在采用特殊的反射和暗示的寫作手法。用‘華‘夏這兩個具有象征意義的姓氏作為流血者和吃血者的代稱，其強烈深遠的意蘊極為豐富深長。全篇其實只是寫一個革命者犧牲事件的反面，通過一群不覺悟的人的印象及其反映，來反射出革命者的慘烈。夏瑜被殺沒有明寫，而是從圍觀人的動作描寫中暗示出來；其被殺地點也分明點出為古軒亭口，這正是秋瑾被害的紹興古軒亭口的暗示提供；其視死如歸的精神是通過牢卒和聽客們愚妄的反應反射出來的；其墳上的花環則暗示：他們的同志們仍在堅持斗爭。”其“夏瑜墳上出現花環，既突出了華大媽和夏四奶奶的愚昧不理解，又表現了革命者夏瑜的思想行為并非毫無影響。”而這正是魯迅先生為什么要在夏瑜的墳頭上平添上去一個花環的深刻含義。

事實上，當初策劃“那些不能回家過年的人們”這組報道的時候，實施策劃的同事也沒有完全理解為什么要加一篇“那些不能回家過年的貪官們”的稿件，而策劃者只是憑著對我的依賴和信任順從而為。

說到這里，我不得不重提我們雜志的定位。

“做有思想的高端雜志”，不僅是我們提出的辦刊理念，也是我們一直以來追求的目標，盡管在追求這一最高目標的過程中我們出現過這樣那樣的偏差，甚至我們刊物目前的水平離我們的辦刊理念還有很大的距離，還有很長的路要走，但我們一直在努力。

如何才能實現自己的目標，如何才能在短時間內讓讀者看到我們始終匍匐在“做有思想的高端雜志”的路上呢？除了通過一組特別報道張揚我們刊物的“個性”外，我認為重要的一點就是要“言人所未言”！就是要站在比常人更高的點上來觀照。

之所以要在“那些不能回家過年的人們”這組特別報道中加上“那些不能回家過年的貪官們”，就是要在年關這個特殊的節點，讓讀者通過“不能回家過年的貪官”這個特殊的群體，不要只看“貪官”昔日的“輝煌”，更要看到“貪官”階下囚的悲催，提醒人們， “手莫伸，伸手必被捉”，讓讀者看到以習近平為總書記的黨中央鐵腕反腐的意義之所在。