這一年（組詩）

宋曉杰

驚蟄過后

我用小蟲的眼睛來回打量你

荒野，便有了宏廓的思想和意義

六點二十四分，我聽到第一聲春雷

這確切的吶喊和操練

就在今夜。……我低頭開始對表

在準確無誤的北京

一定有一個龐然大物緩慢醒來

翻身，打哈欠，頂破地皮

弄出有點兒大的動靜

但那并不是希臘和吉卜賽的民間故事

梅花鹿與毒蛇，狐貍和獵人

都是望不到邊兒的前生

驚蟄過后，我仍舊一動不動

把柔美的萬水千山，在心中一一撫平

新生的華發和細小的皺紋算什么

它們是我家族的新成員

似山岡的雜草和湖水中的漣漪

——是鐘愛的塵土，和生活

使我們死活都在幸免之列

驚蟄過后，花朵們簡直開瘋了

我再次校正節氣，以及氣節

如荒野，剔除虛張的肥沃和深沉

胸懷舒廣，骨頭越來越硬

鍛造著暗夜里——不滅的火星兒……

可不可以這么說

三月了，預支的節日使未竟的日子

洶涌向前。慌張。惶惑。

來不及翻閱和檢討

坐在陰冷的屋子里

我一動不動，節約能源

或者盹睡，如蒼茫的老嫗

此時，流浪荒野；彼刻，梳著粗黑的麻花辮

從哪里截取，都能獨立成章

喜鵲，無非是貪戀著一個好名兒

如笑面人，它們的空巢畢竟也是災難

剛剛送走了奔赴親情的友人

一大半屋子，就空了

茫然四顧，只有一棵植物的心才能復活

好吧，這個下午可以忽略不計——

如一個我隱入人海，一個日子匯入江河

這一年

這一年，黃昏與晨曦互換

這一年，無所事事，時間卻總是不夠用

這一年，噤聲，節約語言，凌空漫游

這一年，眼淚是懷疑，也是糖晶

這一年，城池陷落，野草瘋長，雨水泛濫

這一年，落日在東邊，煙火、戰火也在

這一年，不斷地挖一口井

這一年，夢醒時分，不知身在何方

這一年，誰顫抖著雙手，親吻奴隸解放證書

這一年，根須裸露，白云沸騰……

紀念是有毒的陷阱

誰也不說墮落

可我的確在移動

——如看不見的星子

飛旋，蜂擁，不知所蹤

廢棄的吉普

像一只錨

我只取它的象征意義

在枯黃的荒野

唯有風聲耐心聽它往日的榮光

緩緩漫上來的鐵銹

是綠皮車身的老年斑

從而有了塵世和落日的圣潔夕暉

那個狂野的少年，摔門而去

止步于成長，因主動放手

成為遠山恒久的一部分

廢棄的吉普，陷在紀錄片和時間里

一群新鮮的綠頭鴨，成就了它的頹廢之美

這是誰也想不到的命運

驚聞一個熟人的去世

——很簡單！椅子更換了主人

世俗的秩序又一次被打破

甚至，人間的消息混淆到天上

驚聞一個熟人的去世

洗牌，一盤棋還沒有下完

他一生安靜，只在內心廝殺

但這一次，我怕墻上的他突然笑場

事實上，靈魂已如星辰列隊

迢迢遠征

我只出差一段時日

回來就聽到這樣的消息

真是活見鬼了

接二連三的名字，鍍上了黑夜的四框

衰草、驚愕、失聲，堅冰下的暗涌

白發勝雪的蘆葦，八方飄搖……

愛恨、面孔與出了毛病的器官一一對應

小學的連線題，終于有了答案

用最后一張試卷，蓋棺

在這個灰蒙蒙的午后

我醒來，把他們逐一想了一遍

暮色加深了一層又一層

懸棺

腐爛的意義戛然而止

作為人類，你承擔的猜測太多

佛說：油盡燈

殘佛還說：自生自滅

其實就是說，肉體多么無用——

如何沉重的肉身

充其量不過是一塊冰凌

其實就是說，你存在過

如今已金蟬脫殼

猶如永久的謎、至上的群星

讓你更接近于信仰的神明

午餐前，在畫室

和兩個男人

在第三個男人的畫室里，看畫

赤裸的人體從包裹中得以重見天日

胴體柔和而潔白，像窗外的陽光

只在關鍵部位，加一點點青銅的陰影

有一瞬，畫室里靜極了

陽光如歡騰的塵埃

我愣怔著，下意識地拉了拉衣角

三個男人饑餓地盯著他們想盯的地方

嘖嘖贊嘆

并用小指肚兒，小心拂去浮塵

那個中午，我的臉紅了兩次

一次是因為羞澀

第二次是因為覺醒

為了掩飾我的臉紅

我拍照，拍照，從不同角度拍照——

是的，我們在欣賞藝術

不是看女人endprint