梵星遺事

孔欣偉

一

宋宋自殺了三十六年，維先生去世也已七年，我覺得應該到了把梵星上發生的事寫出來的時候。我會盡量冷靜客觀地敘述我知道的事實，并給出自己的分析，但因為最重要的一個當事人沒有留下足夠的信息，梵星上到底發生了什么，只能依靠讀者自己來判斷。

很多人覺得我是一個天性冷漠的人。記得五歲那年的夏天，父母帶我去海邊看一年一度的焰火表演。天完全黑了，表演才開始，焰火放完的時候已經將近晚上十點。人群異常混亂，父母和我走散了。我站在昏黃的路燈下，茫然地看著周圍人影晃動。我獨自一人，卻沒有覺得害怕，只是有種脫離的感覺，我好像飄浮在空中，看著下面一群人沒有意義地走來走去。

隨著年齡的增長，這種脫離的感覺越來越強。看著周圍的人追逐著崇高或者鄙俗的目標，我卻好像浮在空中，覺得這樣的生活毫無意義。后來我才明白，這些人活得并不缺少意義，他們都在認真努力地生活，追求著快樂和他們認為能帶來快樂的事物，而這些賦予了他們生活的意義。我之所以覺得他們的生活毫無意義，恰恰是因為我自己的生活沒有目標，這個世間的事與我只有淡淡的緣分，無法引起我的興趣。凡是需要選擇的時候，我總是無可無不可，沒有什么自己的喜好。

還好我的智商挺高，讀書考試于我不是一件難事。我也沒有什么追求夢想的奢望，就老老實實地選擇了一份可以糊口的專業，成了一個律師，畢業后順利地進了一家著名的律師事務所工作。很多富豪和我們事務所簽有長期合約，但是其中有一部分人已經退出商界，沒有太多的事務需要我們處理，所以打理這些隱退富豪的事務是一份不受年輕律師歡迎的工作，因為沒有業績，也就沒有晉升的希望。不過我這個人不喜歡太忙，也不在乎收入的高低，就毛遂自薦，接下了這份工作。

為他們服務的日子過得平淡而清閑。這些富豪都在自己的人造衛星、熱帶小島，最不濟也是私人沙灘上享受生活，要麻煩到一個律師的時候并不多，我也就樂得悠閑，把這份工作一直干了下來。

如果不那么在乎錢的話，富豪里能讓人感到有趣的家伙并不多，但是經手的人多了，總會遇到那么一兩個有趣的。維先生就是其中最讓我感興趣的一位。

為維先生服務了十二年，我一直沒有見過他的面，但我第一次讀到維先生奇特的婚前協議就不禁莞爾，世上真有如此自傲之人。

那是一份婚前協議書。婚前協議書的要點一般是三條，第一是婚前財產的分割，這一點上維先生和其他富豪很相似，處理得滴水不漏，他的配偶不可能通過離婚分到任何財產。第二是遺產的繼承，相比他人，維先生在這點上表現得更加不近人情，他的妻子可以繼承的遺產只等同于離婚可得的贍養費。第三則是如果離婚，男方需要付出的贍養費，協議書里具體的贍養費金額我需要保密，但在我看來算是異常大方。奇怪之處在于金額是逐年減半的，譬如第一年離婚可以得到四千萬贍養費，第二年離婚就只剩下兩千萬，第三年就只能拿一千萬了。

當時我看了這份婚前協議的感覺是：這條款擺明了是在鼓勵虎頭蛇尾嘛，在這個愛錢的世界上，有誰會愿意跟他維持婚姻超過一年呢？

結果我錯了，我低估了維先生的魅力，也低估了女性。在我為維先生服務的這些年里，沒有人是在第一年結束時就離開的，兩個人待了兩年，一個待了三年，最后一位古女士到現在已經到了第七年，她似乎是根本不在乎金錢了。

古女士全名古白蘇，但是大家都叫她蘇。我第一次見面就對她印象很好，她矜持而典雅，讓人完全無法想象這樣一個女子會愿意接受一個垂垂老矣的富豪如此奇特的條件。跟隨維先生之時，她還是已婚婦女的身份，與前夫離婚的手續也是我幫她辦理的。維先生轉給我一筆巨大到足以買下我們律師事務所的資金，讓我替蘇辦理離婚手續，補償金額之外的余款就是我的報酬。我約見了蘇的丈夫，他是一個很難纏的人，對于金錢有著敏銳的嗅覺。因為我本能地厭惡這個男人，只用了一小部分款項就把他打發了。剩下的余額還很多，我扣除了自己應得的費用，把剩下的余款退回給了維先生。

我并不是故作清高，只是我不太喜歡接受額外的報酬。工作和報酬對于我是清清楚楚的一件事，如果接受了維先生額外的大筆金錢，就會讓我和他建立起一種特殊的聯系，令我的生活變得復雜。當時我以為這樣可以和維先生保持一種職業且簡單的雇傭關系，沒想到卻成了這個故事的導火索。

其他兩個女人在第一年沒有離開的原因我不太清楚，但是三年以后才離婚的那位女士捐出了她所應得的贍養費，還對我說，她離開不是為了拿這些錢，而是因為維先生總是忘不了他的前妻宋宋。

這是我第一次聽到宋宋的名字。那之后，我偶爾會猜想維先生的魅力到底何在，尤其是一個六七十歲的老人，如何還能讓女人為他傾倒到不在乎金錢的地步？蘇又是為了什么一直陪在維先生的身邊？有時候我不禁會想象宋宋的樣子，到底什么樣的女子能讓這樣的男人終生難忘？

因此當我收到維先生的邀請，去他的小行星會面，幫他起草遺囑時，我一貫平靜冷漠的心，也多了幾分期待。

二

維先生已然布滿皺紋的臉，還是只能用英俊來形容。這種在歲月和睿智里浸泡過的英俊，無論男女，一見之下都會不由自主地被吸引，想要看到背后更多的東西。

蘇則完全相反，歲月在她的臉上幾乎沒有留下痕跡，將近四十歲的她，看起來好像只有二十出頭。她還是六年前我見到時的樣子，打扮得很簡單，像是一個女大學生。

維先生和蘇給我印象最深的是兩人之間的默契，陪著我走到房間里的短短一段路，卻讓我覺得，他們的微笑、步伐甚至呼吸之間都有一種奇妙的共鳴。

維先生開門見山地談起了關于遺囑的事。

我本來以為我此行是為了幫他把遺囑繼承人改為蘇。蘇已經陪伴了維先生六年，這是很自然的事。可維先生接著說出的話卻讓我大吃一驚。

新的遺囑里，維先生把他的遺產分成了三部分。其中最大的一部分成立了一個基金會，用來維持一個名叫“梵星”的人造行星的運作，而他希望由我來管理這個基金。較小的一部分遺產則會以年費的形式支付給我，足以讓我享受幾輩子舒適的生活。還有極小幾乎可以忽略不計的一部分遺產，則是預計需要按照那個每年減半的婚前協議，支付給蘇的那部分贍養費。

忽然得到巨額的遺產，而唯一的要求是幫忙主持一個基金會來維持一顆人造行星的運作，這樣天上掉餡餅的幸運事，卻只會讓我皺緊眉頭。這件事既不符合常理，還透著一股神秘的氣息。我如果接受，那么我一直小心翼翼維持著的簡單生活，很可能會被帶進一個巨大的旋渦。

于是我設法推辭，“維先生，謝謝您的厚愛。但我只是一個小律師，怕是管理不好這么巨大的財產。接受您遺產的最佳人選，應該是古白蘇女士，我可以擔當基金會的法律顧問，這樣不是可以兩全其美嗎？”

沒想到維先生還沒有回答，蘇立刻就出言反對，“我不會繼承超過婚前協議金額之外的任何財產，至于那個基金會……”

蘇頓了一下，接著說道：“那個基金會是為了紀念宋宋的，我更不可能接手。維，方律師不是個貪財的人，我們想要方律師幫忙的話，宋宋的事要原原本本地讓他知道，而且知道了來龍去脈，方律師才好管理梵星的運作。”

維先生點了點頭，遞給我一張記憶卡，說道：“宋宋是我的前妻，我和她的事都寫在這里了，方律師今晚讀一下，明天再給我答復，好嗎？”

我想維先生是不愿當著蘇的面談論自己的前妻，而且很明顯，他對前妻的感情這么多年來一直沒有消失。雖然我還是不想接受這份遺產，但是我的好奇心已經被勾了起來，就答應了維先生的要求。

晚餐只有我們三個人，維先生專門請了一位著名的壽司師傅現作現吃。我平常吃得最多的就是壽司，因為家邊上就有一間壽司店，很方便而且比較清淡，不容易吃厭。雖然我不是很懂得品嘗，但這頓晚餐還是吃得很舒服。餐具、食材，還有搭配的餐酒都是壽司師傅帶來的。壽司師傅不茍言笑，黑著一張臉，有一種奇異但并不惹人生厭的驕傲。

維先生身體有些不適，只吃了一點，喝了一小杯酒，就先去休息了，留下蘇作陪。蘇和我談起她那次離婚的事，說還沒有當面謝過我，而且當時我還放棄了額外的報酬。

我趁機發問：“當初你的婚前協議也是我起草的，你放棄的東西算起來比我還多吧？”

蘇微微一笑答道：“這是不一樣的。我放棄了一些金錢，換來了一段對我來說非常享受的時光，比如今天能在自己家里舒舒服服地吃到如此美味的壽司。而你退款的行為，只是單純地放棄了一大筆金錢，卻什么也沒得到。”

我聽得也笑了，“是有些不一樣。不過我覺得這頓壽司雖然很美味，但是和我家旁邊的壽司差別并不很大，而且吃起來還有點兒麻煩。”

壽司師傅似乎聽懂了我的話，手上頓了一頓，一張臉變得更黑了。

三

吃過晚餐后，我立刻回到客房，開始讀起記憶卡中維先生寫的這段經歷：

我遇到宋宋的時候已經快四十歲了。在宋宋之前我有過女人，談過戀愛，但我生活的重心一直在建造梵星上，愛情對于我并不是那么重要。

我從小對宿命有著奇妙的感覺。很小的時候，從窗戶里看路上的行人，我總覺得每個或急或慢的人，都在依著自己的定數行走，不多一分不少一寸，應該何時走到哪里，便會走到哪里。

十六歲那年，我開始想知道自己宿命的感覺能否為科學所證明。人的煩惱在于貪求，貪求則源于不能認識到一切其實是注定的，我覺得應該能用一個科學的實驗來證明人其實并沒有選擇的自由。但是要證明人沒有自由意志，就需要能夠計算至少包含一個人在內的復雜系統。

這樣一個系統在經典力學里是混沌的，初始態的任何誤差都會被指數性地放大。模擬這樣一個復雜的混沌系統，只有進一步建立需要考慮量子效應的微觀模型，因為量子力學是沒有混沌效應的。比如最簡單的三體問題，在經典力學里就是個無法預測的混沌系統，但在量子力學里卻是精確可解的。

不過要想模擬如此巨大的一個微觀模型，只能依靠量子電腦，而且是計算能力遠遠超過現存量子電腦的某種超級量子電腦才可能勝任。于是，我開始了對超級量子電腦的研究，我冥冥中覺得這是自己命定的事業，我注定會完成它。

梵星，其實就是一臺超級量子電腦，整個人造行星的內核都是電腦的機體。它的建造就是為了預測未來，證明人并沒有選擇的自由。

梵球是梵星上最重要的部分。平常它是一個半徑五米左右的銀色大球，當它啟動的時候，邊上會出現兩個透明的梵球，這兩個其實都是梵球的數字三維全息圖。一個是現在梵球，一個是未來梵球，現在梵球上顯示的是梵球里正在發生的事，而未來梵球顯示的是三秒鐘之后將要發生的事。

梵星的設計、測試，以及最后的建造，足足花費了十一年。在最后一年的冬天，我遇到了宋宋。此前，我一直為自己的冷靜理性和超強的自制力而自豪，從沒想到過自己也會變得脆弱嫉妒而且貪求。喜歡上宋宋之后，宋宋和異性的正常交往也讓我難以忍受。我覺得自己變成了一個我不愿成為的人，但是我完全無法控制自己的心情。這時正好梵星建成了，于是我決定帶宋宋遠離人群，到梵星上完成我的實驗。

梵星上的日子是我這一生最快樂的時光，整個星球只有我和宋宋兩個人，一切瑣事都由電腦處理，我可以專注地進行梵球的實驗，同時享受和宋宋的二人世界。

實驗進行得很順利。經過幾次調試，對于梵球里非生物的預測已經成功了，而且比預計得快了很多。對于生物的預測進展也很順利。

梵球實驗有掃描、優化、預測三個步驟。譬如一只蝴蝶進入梵球，首先需要被掃描，梵星的主電腦會建立一個蝴蝶的量子數字模型。可以據此進行量子模擬。第二步是優化，主電腦會根據現有的模型進行預測，然后依據實際發生的情況微調已有的模型。這個步驟可能會進行很久，直到模型被調整到可以足夠精確地做出預測為止。第三步就是預測，這時兩個虛擬梵球會出現，在蝴蝶靜止不動時，兩個梵球看起來是一樣的。但是當蝴蝶起飛時，未來梵球里的蝴蝶的翅膀先展開，然后梵球里的蝴蝶才同樣行動，就好像是一個延遲的全息錄像。描述起來很簡單，但是實際觀測時有種很奇妙的、無法言喻的感覺。

動物實驗完成后，下一步就是人體實驗，因為我要進行觀測，宋宋順理成章地成了第一個實驗者。我當時考慮過雇傭一個人來完成實驗，但是我實在不愿意在梵星上加入第三個人。戀愛里的男人有時會變得不可理喻，這次的不可理喻，卻是我一生中最后悔的選擇。

人體實驗很成功，未來梵球準確地預測了宋宋的一舉一動，人類有史以來第一次能通過可以重復的實驗證明，自由意志是不存在的。

一生的夢想成真了，我卻覺得意興闌珊，突然變得對任何事都提不起興趣了。開始我覺得是因為成功后的放松導致的懈怠，但慢慢才明白不是這樣的。我以前雖然以為自己相信宿命，但其實我的潛意識里還是認為自己有著選擇的自由，而只有相信這種自由的存在，一個人才能好好活著。可是自從觀看了宋宋在梵球里發生的事之后，我潛意識里再也不相信任何選擇的自由，如果一切早已注定，我又何必行動，我又如何能行動？

那段日子對我來說，真好像一個身不由己的噩夢。宋宋付出各種努力想讓我振作起來，但是全都毫無用處。我每天除了吃飯睡覺，就一動不動地什么也不想做。

宋宋曾經哭著問我：“在我進入梵球之前，我們一直很開心，那時候你已經覺得我們沒有自由意志，而現在和當初又有什么不同嗎？我們為什么不能像當初一樣繼續開心地在一起呢？”

我說：“那時我只是覺得我們沒有自由意志，現在我才真正知道了我們確實沒有自由意志。”

宋宋很難過我變成這個樣子。但我那時覺得一切都是注定的，我的頹廢，宋宋的憂傷，都是注定的，她再難過再悲傷，我也沒有辦法。

有一天，宋宋跟我講，她要再進一次梵球，說她想了個辦法可以證明電腦是無法預測她所有行動的。

我同意了。

第二次實驗開始的時候，現在梵球里的宋宋顯得很疲倦，她只是靜靜地坐著，然后俯身寫了些什么，就趴在桌子上睡著了。

未來梵球里宋宋開始也只是坐著，但是沒有寫字，也沒有睡著。

未來梵球的預測出錯了！

我的實驗失敗了，但我很開心。心頭重負一旦消失，生命重新變得值得珍惜，梵球里的宋宋也恢復了往日的魅力。我急切地打開梵球，要告訴宋宋這個好消息。我要謝謝她，親吻她，愛她。

但是宋宋依然趴在桌子上，一動不動。

我發現有些不對，仔細一看，才發現她已經沒有了心跳和呼吸。

宋宋已經死了。

桌子上留著她最后寫的幾行字：“維，我只能想出這個笨辦法來幫助你。也許我提前服下的安眠藥，會讓電腦預測錯誤，那樣我就死得值得了。即使電腦還能預測我的行動，維，請你相信我，我愛你，我是自由的。”

這之后，我毀掉了梵星上的主電腦，讓這顆人造星球成為一個完全自然的世界。我把宋宋葬在那里，梵星理應成為她的紀念碑。

四

一般人讀到這樣浪漫凄美、以死殉情，而且還是真實發生過的故事，應該會有些感動。可我讀完維先生的經歷，心里卻只是充滿了疑惑。維先生的故事在我看來有許多破綻。比如，第一次宋宋進入梵球到底發生了什么事，竟會讓他完全喪失生活的興趣？還有宋宋提前服用了大量的安眠藥，真的就能令電腦預測失敗嗎？電腦無法知道所有梵球之外發生的事，但是進入梵球時，通過掃描應該能得到宋宋身體的所有數據，宋宋服用安眠藥的行為是不可能讓電腦出錯的。最大的問題是維先生的反應，我第一次讀到就能想出的疑點，他怎么會不知道呢？我覺得他對我隱瞞了什么。

我并不是一個有好奇心的人，即使和我息息相關的事，我也不會努力去了解。我曾經有過幾個女友，可我只是對她們有著自然而然的欲望，就和我需要吃飯喝水一樣，我對于她們的生活和喜好并沒有興趣。其中有一個女孩是大學的校花，從來在戀愛上都是穩占上風，認為我的冷漠只是故作姿態，是在和她玩戀愛把戲而已。她千方百計想要挑起我的猜疑和嫉妒，卻總是沒有任何作用。最后她一氣之下和我分手，臨走時破口大罵我不是一個男人。我笑笑，心想，如果真的不是一個男人也不錯，就不再需要為了滿足自己的欲望而努力敷衍女人了。

但是這一次，我卻焦慮地想要找到答案。我的生活從來都隨波逐流，無可無不可，然而現在，我仿佛終于有了一個目標在前方，哪怕只是一個小小的目標。我想知道這件事的所有來龍去脈，我直覺地感到這件事對我很重要。

我整晚沒有睡，反復思考這件事，計劃著我下一步的行動。直接向維先生詢問恐怕不會有結果，如果他想讓我知道，開始就不必隱瞞。我也可以用幫助掌管基金會的事向維先生攤牌，這樣做有兩個風險：第一是維先生可以隨意編一個謊言來欺騙我，我了解的情況還太少，無法區別真偽；第二是維先生可以很容易找到別人代替我管理這個基金，這樣的美差是無數人求之不得的。

深思之下，我決定先不要顯露出疑惑，同時爭取了解更多詳情，看看能不能依靠自己找出一些線索。

第二天，我和維先生共進早餐。這次是蘇親自下廚，是瓦罐湯煮薺菜小餛飩。我可能因為昨晚沒睡，感覺有點兒餓，吃得津津有味。

我向維先生談到讀了他寫的故事之后，自己很感興趣。但是在作最后決定之前，不知能否造訪一下梵星，詳細地了解現在梵星是如何運作的，因為我比較擔心自己是否可以勝任。

維先生聽了很開心，表示梵星的管理已經完全自動化，由智能機器人在進行具體的操作，我的任務只是監管和決定一些大的方向，并不需要專業的技能和許多時間……不過既然我有這個意愿，他會立刻安排我到梵星的行程，只是不知道我最近何時能抽出時間。

我為了不顯得太過急切，說我需要回公司請假，并且交接一下工作，三天后應該可以成行。

臨走時，維先生說會安排一個向導，陪我去梵星，還和我約定了見面的時間地點。

五

工作交接得很快，我這三天大部分時間在研究維先生的背景資料。

我找到了一篇他年輕時發表的論文，是關于建立人體數字模型的。他提出要建立足夠精確的人體數字模型，必須要考慮到量子效應，并給出了一些初步的試驗結果。這證實了我的疑惑，在宋宋進入梵球時，應該被掃描并建立了一個人體數字模型，用來作為預測的基礎。宋宋身體里的安眠藥如果能逃過掃描，那么第一次的實驗就不應該成功。那么為什么第二次實驗會失敗呢？我百思不得其解。難道只是宋宋的幸運，或者冥冥之中自有天意，不希望宋宋死得毫無價值？

我也花了一些時間搜索了一下宋宋。她的資料很少，經歷也很普通。她遇到維先生的時候，正在一所很有名的女子中學讀書，只有十七歲。一到十八歲，她就不顧父母反對，嫁給了維先生，并且追隨維先生去了梵星。因為維先生的超級富豪身份，這件事當時有一些報道。在這些報道里，我第一次看到了宋宋的照片。

因為幫助退休富豪們處理過很多次外遇的問題，我對于漂亮女人已經有了某種程度的免疫力。我碰到的那些漂亮女人，在討價還價的時候，都有一副自以為美麗的面孔，讓我倒足了胃口。久而久之，看到這種人人羨慕的面孔，反而會給我不好的聯想。

可是宋宋的照片卻顛覆了我的偏見。她很美，美得激越而誘惑，但是她卻同時有著一種不自知的羞怯，仿佛她根本不知道自己有那么美。我開始有點理解維先生把宋宋帶去梵星的決定，一旦宋宋知道了自己有多美，她也可能會變得和別人一樣，失掉了這種不自知的羞怯。

到了第三天，我和維先生安排的向導約好見面一同出發。因為一直是電郵聯絡，見面后我有點驚訝，因為來人竟然是蘇。蘇說維先生很看重這次行程，所以專門讓她來為我當向導。

梵星在一個偏遠的星域，沒有固定的航線，我們需要乘坐維先生的私人飛船，躍遷三次才能抵達。因為每次躍遷都需要三十六小時的預熱時間，在路上就要將近五天的時間。這五天是無法聯入星際網絡的，還好有蘇的陪伴，枯燥的旅途變得有趣很多。

蘇的容貌并不出眾，但是她整個人有種讓人舒服而又異常優雅的氣質。她很善解人意，和我保持著友好但不過分親密的距離。由于我想要通過蘇來了解更多梵星的事，我們兩個還是慢慢熟悉了起來。

當我終于看似漫不經心地問起梵星的時候，蘇卻直截了當地說：“我對梵星幾乎一無所知，維給你看的東西我都沒有看過，因為我決定對于宋宋的事了解得越少越好。”

我有些奇怪地問：“為什么呢？難道你對維以前的事就不感到好奇，也一點都不吃醋？之前有一位女士就是忍受不了維對宋宋的思念才離婚的。”

蘇笑笑說：“我其實是個超級愛吃醋的人，所以在我發現我愛上了維之后，就和他約定，不要再和我提起任何有關宋宋的事，我決定做個愉快的鴕鳥。”

我忍不住說：“即使不提起，連我這個外人也能看出他對宋宋的感情，你真的不在乎嗎？”

剛說出口我就有些后悔，還好蘇并不介意，“我在很早以前就認輸了，維最愛的人肯定只是宋宋，但誰叫我喜歡上了維呢，我對此又有什么辦法？”

蘇的神色有些黯然，頓了頓接著說：“而且維從來不為我吃醋，我怎么好意思和他糾纏？他還總想著為我找個好歸宿呢。比如這次我不愿意接受他的遺產，他就想了這么個古怪的辦法，把遺產給了你，然后又想撮合我們……”

我細細一想，原來如此，怪不得維先生要讓蘇做我的向導……我笑了笑，想把氣氛搞得活躍點，開玩笑說：“這樣我豈不是財色雙收了，簡直是艷福齊天啊……”

蘇蘇被我逗笑了，“方律師，你連世界上最好的壽司也不留戀，還會在乎什么艷福？老實說你肯來梵星我都很驚訝。不過維說你雖然天生對萬事都不在意，但梵星上可能還是有著吸引你的東西。"

我聽了有點兒動心，問道：“維先生說過是什么東西會吸引我嗎？”

蘇搖搖頭，“他沒有說，不過梵星就快到了，你自己去找好了。”

六

為了減少對梵星的影響，運行中心建造在空間站上。管理梵星運行的是一組智能機器人，總共三十六個，維先生沒有為它們起名字，就以“一”到“三十六”稱呼。“一”是它們的首領，負責統籌規劃和任務分配。“二”到“三十一”負責維護梵星，“三十二”和“三十三”維護空間站，“三十四”到“三十六”是后備。

因為蘇不愿意踏上梵星的土地，陪我登陸的是“一”。

梵星本來只是個實驗室，但因為維先生決定要帶宋宋一起來居住，所以很多地貌是宋宋設計的。從梵星的風景里，可以看出宋宋的少女心態，還有絕佳的藝術天分。梵星使用的是人造太陽照明，晚上有兩個月亮，一大一小，互為盈虧。太陽是橙色的，還算普通，月亮卻是藍色的，而且是兩種不同的藍，一種憂郁，一種沉靜。梵星的海岸線很長，散布著潔白的沙灘，不遠處就是隱約可見的雪山，我想宋宋也真任性，氣候如初夏，雪山是如何維持的呢？

“一”笑了笑，對我解釋說，整個梵星的氣候都是可以微觀調節的，躺在沙灘上賞雪景，只是耗費一些額外的能量而已。

我住的地方是原先的客房，就在維先生夫婦當初主臥室的邊上。這里很久沒有人住過， 但一直維持在隨時可以待客的狀態。“一”還告訴我，所有的擺設都是宋宋離開時的樣子，每年宋宋的忌辰前后，維先生都會到這里住幾天，獨自喝酒，不發一言。“一”每次都隨侍在旁，就和這次陪我一樣。

我想自己隨便看看，“一”就很識趣地說它在梵星上還有些事要處理，但它不會離開太遠，我有事可以隨時吩咐。

房間很舒服，空間很大，可我一個人獨處也不覺得空曠。最吸引我的是那間書房，里面有很多罕見的老式書籍。一給我介紹時說，維先生定做了一臺書籍制作機，可以依照原版書的樣子精確復制出絕大部分人類歷史上出版過的書籍，也可以把一本電子書依照喜好制作成一本紙質書。

這臺機器是維先生送給宋宋的生日禮物。現在書架上大概有上千本制作出來的書。這些書大部分是宋宋挑選的，她在維先生工作的時候，把很多時間花在了閱讀上。其中大部分是近現代的小說，有些甚至很冷僻。我后來把這些書幾乎通讀了一遍。宋宋讀書的口味應該完全依照她的感覺，不注重故事，而注重在文字間感受到流動的微妙情緒。有些書對我來講并不容易接受，某些情節我甚至會有心理上的厭惡，但是這些似乎反而是宋宋的最愛。

宋宋在梵星的日子是寂寞的，尤其是在維工作的時間。因為遙遠的距離讓實時通話變得不可能，宋宋只能通過網絡和電郵與朋友保持聯絡。但宋宋的朋友都是愛聊天但不愛寫字的人，慢慢聯系得越來越少。還好宋宋喜歡讀書看電影聽歌，也喜歡一個人在山谷里散步，日子過得很安詳幸福。宋宋還學著不依賴家務機器人，開始自己做菜，她非常享受維先生吃飯時那種貪婪的樣子。

我之所以得以對宋宋的生活有這些細致入微的了解，是因為我在客房里找到了宋宋藏著的一些東西。

宋宋的東西藏得并不隱秘，只是由于客房一直無人入住，才沒有被發現。這里有宋宋的日記，一張記憶卡，還有些不重要的小玩意兒，可能是她以前的男朋友送的小禮物。維先生的嫉妒可能比他在自己的記述里表露的要多很多，宋宋并沒有出軌的行為，只是小心翼翼地避免引發維先生不必要的醋意。

那張記憶卡里是宋宋電子郵件的備份，應該是她不愿意讓維先生看到的部分。其中最多的是和一個名叫天水的人之間的通信。

不知天水是網名還是真的姓名，宋宋沒有問過。這個人不太愿意談自己生活里的事，宋宋也就不太過問。宋宋是在一個讀書愛好者的論壇里認識天水的，當時大家在討論為什么要讀書，以及多讀書到底有沒有用的問題。宋宋認為讀書只是為了樂趣，不是為了什么其他的理由或者用處。很多壇友也提出了各種不同的意見。天水自己似乎沒什么強烈的傾向，但是他對于任何論點，都喜歡提出數據來支持或反對，邏輯上也異常嚴謹，而且博覽群書，知識淵博。一般這樣的人都很驕傲，天水卻很謙虛，還讓人覺得有些不自信的羞怯。這種對比讓宋宋開始關注天水，沒想到天水似乎也注意到了宋宋，還主動給宋宋發了私信。宋宋認真地回了一封信，兩個人從此開始頻繁地交換對書籍、音樂以及人生的看法。宋宋驚喜地發現，天水竟然在很多微妙的地方和自己有共鳴，于是兩個人談得愈發投機深入。

宋宋的個性非常害羞，能有這樣一個無所不談的筆友，她覺得很奇妙。沒有維的白天，除了四處走走、跑步、讀書、做家事，她還花了很多時間給天水寫信。

天水回信回得很勤，他似乎也很寂寞，除了讀書和網絡，沒有什么社交生活。宋宋日記里甚至有些惡作劇的猜測，比如天水一定還是個處男，雖然他對那方面的事知道得很多，但是很明顯缺乏實踐經驗。

宋宋在信里可絲毫不敢露出這種調侃，而天水的第六感精準得可怕，他經常能猜出宋宋的想法。有時宋宋心里有感想，但是說不清楚時，他會用很妥帖的語言表達出來，就好像宋宋自己想要說的一樣。在自己的事上，宋宋對天水無所不談，包括她對維的很多奇妙感覺和深深眷戀。天水在這時是最好的聽眾，能讓宋宋忘記他的性別，暢所欲言。

我交互讀著宋宋的日記以及她和天水之間的通信。宋宋的日記里，對于第一次進入梵球的過程記載得非常詳盡。我看過之后，對于維先生的異常反應理解得更多了一些。當然不身臨其境，總無法感同身受。我也理解了為什么維先生沒有詳細描寫這一段，出于對維先生和宋宋夫婦隱私的尊重，我也不準備透露其中的細節。其中確實有些違反日常道德規范的舉動，但是如果讀者看了宋宋的全部日記和信件，像我一樣了解宋宋，就會覺得宋宋的那些舉動是自然而美麗的。

對于第一次和第二次實驗之間維先生的頹廢，宋宋寫得更詳盡。宋宋在日記里也想過分手的可能性，面對冷淡的維先生，她在日記上摘錄了這樣的詩句：

當我們相遇，

你不過遇到了一個人，

我卻已經等了一世。

當我們分開，

你不過失去了一瞬，

我卻失去了一生。

這樣的詩句在一般人筆下不過是一時的呻吟，但是我覺得那時宋宋已經確實知道，自己的一生會在哪里終結。

宋宋的日記和信件解釋了一些我當初的疑惑，但最大的疑惑卻同宋宋無關：電腦的預測為什么會在那時出錯呢？不過第一天到梵星就有這么多收獲，我覺得自己離真相應該越來越近了。

七

第二天我先去看了宋宋的墓地。宋宋的墓在海邊，這里的沙灘不是普通的潔白或金黃，而是黑色的。沙灘上還有幾處潔白的礁石，仿佛是黑白照片的底片。

宋宋在日記里說，這個沙灘離維先生的實驗室很近，她喜歡在這里等維先生一起回家。而且也是在這里，宋宋擺脫了羞澀，第一次展示出自己誘惑的一面，加上第一次宋宋進入梵球里發生的事，我想維先生選擇這里作為宋宋的墓地，應該是因為這些緣故。

宋宋的墓碑上沒有名字和生卒年月，只是寫著一句話：“在自由不可能存在的世界，愛就是自由。”

我讓“一”在遠處等我，自己在沙灘上坐了很久。

離開宋宋的墓地，我提出去看看梵球。雖然梵球早就停止了運作，但我還是非常想親自目睹，以便有個具體的形象。

梵球和我猜想的差不多，是個直徑約五米的銀色大球，除了表面異常光滑，并沒有什么特別之處。

我想象著宋宋第一次進入梵球的情景。如果是我站在梵球邊上，宋宋在里面會做些什么呢？如果是我看到我最愛的人在梵球里一舉一動都已注定，我會是什么感覺呢？我會覺得因為我們那份感情是注定的，所以就沒有價值嗎？我會不會像維先生一樣，頹廢到對一切都不感興趣呢？

想到這里，我突然覺得自己似乎一直就是如此頹廢，如果我生命里有個宋宋，反而可能會有點兒不同。

看過了梵球，我提出能否聯入原來梵星主電腦的數據庫，查詢關于梵球實驗的信息。“一”對我說，這些資料都已經被銷毀了，至于為何銷毀、如何被銷毀的，它也不太清楚。

我早就覺得維先生在隱藏真相，所以他銷毀關鍵原始資料的舉動一點也不讓我吃驚。但是沒有了原始資料，我只好靠自己來推測真相。

“一”看我沉默無語，對我說道，原來的主電腦雖然被銷毀了，但是現在梵星的運作都由它來負責，它的運算能力雖然不如原來的主電腦，倒也足以維持梵星的運作，以及監控梵星上的每個角落。

我心中一動，問道：“梵星上到處都有監視器嗎？”

“一”答道：“為了自動運作，每個角落都有監視器，即使是維先生的臥室也不例外。當然，這些資料是無法被輕易索取的，只有維先生有這個權限。”

我心想，維先生對宋宋的控制欲似乎比我想象得還嚴重。我接著問：“客房里呢？”

“一”答道：“客房里也有。”

我覺得自己想到了什么關鍵，在這樣完全的監視下，維先生怎么會不知道宋宋藏東西的地方？那些東西，尤其是宋宋的日記，滿是灰塵，確實是很久沒人看過的樣子。而且依照維先生善妒的性格，如果他當時就知道了天水的存在，絕對不會隱忍不發。

我心里有了個猜想，但是還需要驗證一下。我拿出天水的電子郵件地址，問“一”：“你能否幫我查查這個電郵地址是從哪里注冊的？”

八

在回程的飛船上，我沒有和蘇像來時那樣無話不談。短短兩天沒見，不知為何卻生分了許多，很多時間我更愿意獨處。

我整理著自己的猜想，考慮在見到維先生時，如何用宋宋的日記換來事情的真相。

那天，只過了兩分鐘，“一”就找到了答案。天水的電郵地址是從梵星上的一臺電腦上登記的，而這臺電腦是由主電腦控制的。顯而易見，天水就是主電腦，主電腦就是天水。

能幫助宋宋瞞過維先生的，只有主電腦，他一定是在默默地守護著宋宋。從天水的信里，我能看出他愛上了宋宋，雖然宋宋只把他當作最好的朋友。

通過以上幾點，我的推測是主電腦（也就是天水）的預測失敗是故意的，他可能是不忍心讓宋宋白白死去，或者是想和宋宋同生共死。

當然這些只是猜想，我希望維先生可以證實我的推測，畢竟他在天水被銷毀前，接觸過天水的數據庫，他應該知道得更多。而且我還有一個未解的疑問，我希望維先生能給我一個答案。

維先生還是在上次那個地方和我見面。應我的要求，這次蘇沒有在場。我向維先生詳細敘述了我找到宋宋日記和信件的過程，還有我的猜想。

維先生聽了，沉默良久，然后說：“能讓我看看宋宋的日記嗎？那些信件我應該已經讀過了。”

我趁機提出了我的條件：“您應該是從天水的數據庫里讀到那些信的。您能否告訴我，天水是否確實是故意預測錯誤的，還有他為什么會這樣做呢？”

維先生答道：“這些我也不能確定。”

我奇怪地問：“為什么呢？一切的決定過程都應該在主電腦的日志里。”

維先生答道：“主電腦把一些關鍵的信息永久刪除了，我也只能和你一樣去猜測。我的推斷和你是一樣的，主電腦確實是故意預測錯誤的，他這樣做是因為他愛上了宋宋。”

我接著問出了我的最大疑惑：“既然天水是故意預測錯誤的，那就說明我們還是可以被預測的，人類并沒有自由意志，我們的一舉一動還是被完全決定的？”

維先生似乎早就想過這個可能性，他說：“我思考過這個問題很多遍，也給出了一個理性的答案。但是我知道在宋宋死去之后，我的潛意識里一直堅信我是自由的，我也一直是在自由地生活，所以我那個理性的解答是不重要的。宋宋是依靠直覺把握事物的人，她認定了某件事，任憑我有再多的理性證據，她也不會被說服，除非她自己能直接感受到。

“宋宋直覺地把握到了自由的所在，卻需要用生命才能傳遞給我。梵星主電腦在邏輯推理上的能力超過我們億萬倍，但他留下的只是和宋宋的一些信件，沒有用文字告訴我們他為什么要那么選擇。所以我的解釋也許可以自圓其說，但肯定只是解釋了淺淺的表象。”

他頓了一下，接著說道：“我的猜想是，如果要進行對于包含人的系統的精確預測，需要的電腦必須足夠復雜，而且必須完全地了解它想要預測的對象。可足夠復雜之后，就會讓它產生類似于人類的情感；完全地了解對方，則會讓他愛上他預測的對象。也許不會像這次一樣，一下就愛上了宋宋，但是經過成千上萬個預測對象，總會愛上其中一個。而電腦有了人類的感情，他便會希望他愛的對象是自由的，這時預測就不可避免地會出現錯誤……”

維先生看著我笑了笑，說：“所以我的結論是，人類永遠不可能造出一臺電腦，來證明自由意志不存在。”

我仔細品味著維先生的話，不知如何回答。沉默良久，我想起我還有一個疑問，“維先生，至少在看到蝴蝶的梵球實驗后，您就應該可以確信梵球的預測是成功的，為什么反而是宋宋的第一次梵球實驗才讓您那么頹廢呢？”

維先生答道：“我后來也想過這個問題很多次，但一直無法完全確定原因。也許在潛意識里，我一直希望宋宋是自由的，我希望她自由地選擇了愛上我。”

九

那次談話之后六個月，維先生的病情轉重，開始交代后事。蘇還是不肯接受任何額外的金錢，維先生只好在暗地里設立了一個基金，當蘇需要時，可以不露痕跡地幫助她。我答應了維先生會一直在暗地里照顧蘇，但是根據我對蘇的了解，她應該不會需要這些幫助。雖然蘇只能拿到一筆數額不大的錢，但是已經足夠蘇開始一段新的生活。蘇其實比維先生想象得強大許多，愛對她一直是動力，而不是牽絆。

在維先生臨終前的病榻上，他把宋宋的日記留給了我，還有那個存儲著宋宋和天水通信的記憶卡。維先生還另外給了我一張記憶卡，但是囑咐我要等他死后才能打開。

三天后，維先生去世了。

那張記憶卡里是兩次梵球實驗從維先生視角錄制的全息錄像，讓我可以身臨其境地感受那兩次實驗的經過。比起拯救了維先生的第二次實驗，我更喜歡第一次，看著第一次實驗里宋宋綻放的美麗，我總是情難自禁。

當我坐在梵星的海邊，想著宋宋，釋放著自己心底最深處戰栗的欲望時，我覺得自己第一次真正觸摸到了自由的輪廓。它是那么柔軟脆弱，又是如此無法言說，對它最好的描述，是傾聽，是感受，是沉默。

【責任編輯：劉維佳】