小林先生

方雨軒

小林謙次郎是我父親為數(shù)不多的外籍商業(yè)合作伙伴之一。

依稀記得父親帶我參加他的50歲生日宴會(huì)，那是我第一次見(jiàn)到他。他面帶微笑地準(zhǔn)備和我握手，天真的我腦海中浮現(xiàn)出當(dāng)年日軍的暴行，竟然害怕地躲在父親身后。父親笑著把我抱起來(lái)，舉過(guò)頭頂，小林先生在我眼里便不那么高了。我有了些勇氣，用汗津津的小手與他相握。自此，我與小林先生結(jié)下了不解之緣，他也成了我人生中第一位忘年交。

世紀(jì)之交的那年，小林先生要回日本談生意。他向父親提議，帶我去日本逛逛。父親對(duì)小林先生十分信任，所以爽快地答應(yīng)了。于是我和他一起來(lái)到位于橫濱的他的家。一座很小卻很精致的別墅，被愛(ài)整潔的小林夫人收拾得干干凈凈。

小林先生由于忙于生意，在家中的時(shí)間并不多，但他堅(jiān)持每晚回家，從不在外過(guò)夜。在日本的日子里，我大多數(shù)時(shí)間都是與他家的大狗玩耍，或是向小林夫人學(xué)習(xí)禮儀。

隨著年齡增長(zhǎng)，我對(duì)小林先生的了解也日漸深入。他無(wú)論在什么場(chǎng)合，總是穿著西服;隨身總帶著一本書(shū)，一般是稻盛和夫的自傳或經(jīng)商經(jīng)驗(yàn)，一閑下來(lái)就看書(shū)。“學(xué)習(xí)也是做生意的另一種方式。”他笑笑，對(duì)我說(shuō)，“當(dāng)你和他勢(shì)均力敵，你比他有文化，那么你就贏了。”學(xué)習(xí)的重要性，我是從小林先生這里領(lǐng)悟到的。他既充當(dāng)了我的啟蒙老師，又是我的摯友。

汶川大地震后，小林先生曾匿名向中國(guó)紅十字會(huì)捐了一筆不小的錢(qián)。不久，紅十字會(huì)因挪用捐款被揭發(fā)。我拿著當(dāng)天的報(bào)紙，給小林先生看，“你看看他們都干了些什么！”他看著看著，錢(qián)包從顫抖的手中滑落到地板上。他一邊焦急地踱步，一邊反復(fù)地自言自語(yǔ)：“怎么辦……怎么辦……”我冷冷地回應(yīng)他：“我們捐的錢(qián)都進(jìn)了這幫人的腰包里，以后不要再捐款了。”

突然，小林先生撿起地上的錢(qián)包，抓起我的手向外走。“干什么？”我問(wèn)他。“我要把這些錢(qián)捐掉。”他顫抖著聲音答道。我面無(wú)表情地說(shuō)：“你這樣簡(jiǎn)直在浪費(fèi)。”“那些錢(qián)被挪用了……受傷的人……沒(méi)有錢(qián)買帳篷……他們拿夠了就會(huì)收手的……我們的錢(qián)……還能到受傷的人那里……”他顯得有些語(yǔ)無(wú)倫次，而我早已淚流滿面。我被他的好心感動(dòng)，也為自己身為中國(guó)人卻冷漠、無(wú)動(dòng)于衷而流淚。

讀高中時(shí)，我找到小林先生，希望能為他打工。小林先生深知中國(guó)高三時(shí)期對(duì)學(xué)生的重要性，所以沒(méi)有同意。最后，他想到一個(gè)兩全其美的辦法：讓我?guī)退g英文資料，然后他付給我工資。于是我有了人生中第一份工作。

向心儀的女孩表白成功的那天，我第一個(gè)告訴的人就是小林先生。小林先生高興地祝賀我，電話兩頭，我們不約而同地哈哈大笑。

那年7月，我和女友還是分手了。我開(kāi)了一瓶二鍋頭，與小林先生對(duì)飲，喝得酩酊大醉。后來(lái)我才知道，小林先生不會(huì)喝酒，那晚他卻喝了三大杯。再后來(lái)，我從父親的口中得知，小林夫人剛剛患病去世，那晚是他赴日本處理喪事后返回中國(guó)的第一個(gè)夜晚。不久，他從悲痛中走了出來(lái)，或者說(shuō)它們被小林先生掩飾得不易察覺(jué)。“現(xiàn)在我們都成了一樣的人了。”即使在這樣的時(shí)候，他仍不忘幽我一默，帶著只有在我面前才表現(xiàn)出的俏皮。

自從夫人去世后，小林先生便整日撲在生意上，很少再見(jiàn)到他看書(shū)，也很少見(jiàn)他出門(mén)。我暗暗為他的身體擔(dān)心，于是我用他給我的工資買了一個(gè)山地車頭盔。我想他戴著它沖山的樣子一定很帥。

寫(xiě)他的故事之前，我曾撥打他的電話，希望征得他的同意，無(wú)奈電話很久沒(méi)有打通。我打算過(guò)幾天去他的寓所看望他，順便看看頭盔到貨了沒(méi)有。

我想他會(huì)帶著我們特有的默契微笑，歡迎我去看望他。

（編輯 李婉莉 njlwl@163.com）