認(rèn)真，凡事都能做好

常有人問(wèn)我，煙草和“褚橙”哪個(gè)更有成就感？其實(shí)事情成不成的規(guī)律都差不多。但我認(rèn)為在當(dāng)年玉溪卷煙廠的障礙多，難度大就難在障礙，這些障礙有時(shí)候是高級(jí)干部。

有一次，我去找財(cái)政部長(zhǎng)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)煙葉要保持高品質(zhì)，省里的辦法不對(duì)，但省里說(shuō)我們只管紅頭文件。我就去找財(cái)政部長(zhǎng)，去了3回。他說(shuō)：“你來(lái)了3次了，前幾天忙，我們兩個(gè)這下靜靜地談?wù)劇！蔽野咽虑檎勍炅艘院螅f(shuō)：“你怎么不早說(shuō)，你這個(gè)事情合情合理，我明天就給你下文件。”原來(lái)省里整天來(lái)跟我們吵，財(cái)政部的文件來(lái)了后，這個(gè)問(wèn)題解決了。后來(lái)，煙草高速度發(fā)展起來(lái)。

“褚橙”被定義為“勵(lì)志橙”，也是人家亂拉扯了，不是橙子本身，是有這樣子兩個(gè)老人在七八十歲的時(shí)候，把中國(guó)人不喜歡的品種變成中國(guó)人最喜歡的品種，這個(gè)倒是真的事。所以大家就說(shuō)，你們學(xué)學(xué)，年紀(jì)老到這個(gè)程度可以將這個(gè)難題解決掉，你們年紀(jì)輕輕的更應(yīng)該努力。

我很珍惜我走過(guò)的這些經(jīng)歷，我想做的事也不管正確不正確，不撞南墻不回頭。就這股牛勁，總會(huì)得罪了人。但我認(rèn)為更重要的是，要對(duì)國(guó)家負(fù)責(zé)。有些高干子弟當(dāng)時(shí)找我，想在我們這里拿一個(gè)火車皮的煙。像這種情況，我只能說(shuō)你找我不行，我這邊有指標(biāo)管著的。有一個(gè)小子，遇著我兒子就說(shuō)，你爸原來(lái)我們找他3回，3回都吃冷門。后來(lái)在我倒霉的時(shí)候，落井下石的就有這些人中的一部分，但是多數(shù)人對(duì)我的印象還是可以的。

所以我種橙，很多朋友又來(lái)幫忙，他們還是能出多少力就出多少力。我們賣橙，開(kāi)始的時(shí)候銷售困難，別人不認(rèn)我們的質(zhì)量。這些朋友們就講，一年反正你生產(chǎn)的100噸、200噸、300噸、50噸、80噸……我們跟你買，買來(lái)之后發(fā)給職工，都可以。他們幫我搞了兩三年，我才渡過(guò)難關(guān)了。

工廠特大型企業(yè)我搞過(guò)，一般的中小企業(yè)我也搞過(guò)，最后搞自己的。我釀過(guò)酒、制過(guò)糖，搞過(guò)好多東西，我覺(jué)得在當(dāng)時(shí)比起來(lái)，我做的會(huì)比別人好一點(diǎn)。其中就是辦事認(rèn)真，確定了目標(biāo)堅(jiān)持到底。

雖然農(nóng)業(yè)我接觸多，但種果樹(shù)我不太懂，所以經(jīng)常早晨四五點(diǎn)，想著今年我的果樹(shù)可能還會(huì)有什么問(wèn)題，我就睡不著了。今天翻別人的資料，明天找別人討論，始終會(huì)一步一步解決。我現(xiàn)在最大的愛(ài)好是到果園走走，2月份我那花可好了——花好是質(zhì)量跟產(chǎn)量的第一步。3月份去有小果，看看小果的掛果率有多高。現(xiàn)在，果子應(yīng)該更大了，走著看著，心里高興。人沒(méi)有希望就沒(méi)有工作興趣。中國(guó)柑橘研究所、全國(guó)那些農(nóng)業(yè)大學(xué)的人來(lái)，他們的評(píng)價(jià)就說(shuō)，現(xiàn)在看起來(lái)全中國(guó)最好一塊就只是你這一塊了，其他不少是病害嚴(yán)重，品質(zhì)不行。有很多病我們把它治好了，但是他們還是沒(méi)有辦法。

不認(rèn)真就不行，凡事都做不好。到現(xiàn)在，由于我們能把跟農(nóng)民利益共享的問(wèn)題公平解決，所以他們比我們還認(rèn)真、比我們還關(guān)心。你看在云南這種貧困山區(qū)，一戶農(nóng)戶以前一年拿七八千塊錢，在我們這里拿八九萬(wàn)、十萬(wàn)、十幾萬(wàn)，農(nóng)民也高興，每年年底結(jié)算工資，大家的卡上增加好多萬(wàn)，大家高興，自然就努力。

單我們好不行，我們國(guó)家的“三農(nóng)”問(wèn)題，土地要升值，土地的產(chǎn)出率要好，只有成片連片開(kāi)發(fā)，除了資本以外再加上有技術(shù)、有經(jīng)驗(yàn)，才能把農(nóng)民搞富起來(lái)，中國(guó)農(nóng)村才是真正的小康社會(huì)。

（本文為褚時(shí)健在2015年8月“拙見(jiàn)”中的對(duì)談，有刪改。）