一個人的西伯利亞大鐵路

鼠曲草

"一個沒有經歷過乘火車穿越西伯利亞這種艱難歷程的西方人，要想體會蘇聯的幅員遼闊是有困難的。他頭腦里沒有感性認識，不能理解一個包括十一個時區的國家的地理含義?！薄都~約時報》記者赫德里克·史密斯寫道。

在《我已與一萬億株白樺相逢》中，看到這段話時，全書已經翻過一多半了，而單槍匹馬、語言不通的作者，仍待在西伯利亞鐵路的中途?；疖嚐o休止地開，車廂里，不分男女膚色鼻梁高低，一樣疲憊忍耐著的臉。

我像作者深陷旅程一樣陷入了迷惘。想清晰地介紹這本書是困難的。名義上它是關于旅行，但一切流行的“旅行意義”，它并不具備。

關于旅行的話題從未冷清過。從最古典的壯游，到驢友的窮游，從文藝范的尋找自我，到雞湯式的靈修旅程……旅行的意義是什么？都很容易總結，標簽貼上，任君挑選。

但這本書不是這樣。它是什么呢？評測是雨、霧、雪。傾盆的雨、彌天的霧、紛茫的雪。西伯利亞籠罩于旅人頭頂上空無盡的雨霧與雪，從書中撲拂而出，讓我這身處秋老虎肆虐中的中國讀者，也懵了神。感到關于歷史與現實的一種茫然無解。

詩人們曾哀嘆：俄羅斯的土地有多深厚，俄羅斯的人民就承受過多深厚的苦難。

西伯利亞，俄羅斯領土上最冷酷的一片土地。面積1276萬平方公里，遠超中國，約相當于一個美國再加上半個加拿大。歷來是苦役犯、政治流亡者的墓場。萬年凍土上，跋涉過高傲的十二月黨人與他們忠貞的妻子；衣衫襤褸眼神狂熱的蘇維埃革命者；