雁春秋
“當寫作愛上跑步,這是一件多么美妙和性感的事情。”某一天的某一瞬間,當我穿上跑鞋準備跑步的時候,腦子里突然就迸出這樣一個“病句”。
在真正開始長跑以前,奔跑于我這個山里娃而言,似乎只是一種生活技能。不夸張地說,生長在民風彪悍的山區鄉野,你必須會跑能跑才能過得更好。放牛時,如果你跑得不夠快,就追不上調皮搗蛋的牛而直接導致牛吃了或踐踏了別人的莊稼從而間接導致你回家挨一頓“飽打”;割豬草時,如果你跑得不夠快,最好的那片豬草必定被你的小伙伴搶先割了;上學或放學路上,假如有幸與野狗甚至瘋狗偶遇,如果你跑得不夠快又不會爬樹,后果會很嚴重。
幸運的是,我從小就跑得很快。這一方面是跟父親的遺傳因素有關,另一方面也與母愛相關。小時候,我不愛吃早飯,又怕上學遲到,所以經常不吃早飯就悄悄跑去上學。母親知道后,就拿著根棍子追打我,想把我追回去吃早飯。她追得越緊,我跑得越快。經過日復一日年復一年的“訓練”,我跑得越來越快。上中學的時候,體育考試測試跑1000米,男生3分25秒為滿分,我稍稍努力就能跑個滿分。長大后,我從來沒把跑步當作一項運動,骨子里仍然認為跑只是小時候的一種生活技能。既然已經長大了,就不再需要這項技能。
直到去年的某一天,因為家人患病,憂慮成疾的我患上輕度抑郁焦慮癥,從此進入“藥不能停”的節奏。半年過去了,家人的病得到了很好的控制,而我的抑郁癥雖然有所減輕但并沒有隨之消失。……