徐佳鳴
2015年7月到10月間,47歲香港女性Rebecca被從死亡線上拉了回來。她在4月時被確診為四期肺癌患者,淋巴、背骨、肝都已被擴散,持續(xù)的咳嗽、彌漫性的肌肉疼痛僅是表象,內(nèi)里,她的免疫系統(tǒng)已經(jīng)敗給了癌細胞。
接受化療,是為數(shù)不多的選擇之一。但直到6月,經(jīng)過四個周期,強烈的副作用讓她持續(xù)發(fā)燒,腫瘤仍在那些部位存留。
根據(jù)世衛(wèi)組織的報告,肺癌,困擾著更多的中國人,在惡性腫瘤死因中排第一位,每年有超過65萬發(fā)病個案。
應對癌癥,如果發(fā)現(xiàn)得早,可以選擇手術(shù)切除,如果切除干凈,效果相對徹底,但也有復發(fā)可能。如果病人不適合接受手術(shù),選擇用高能量的發(fā)射線殺死惡性腫瘤或控制生長,被稱為放療。這兩種方式僅適用于早期。
手術(shù)、放療、化療,三駕馬車,是目前癌癥治療的一線選擇,都無效,那么最新療法之一的“靶向治療”呢,李開復的淋巴癌就是在靶向治療與化療的結(jié)合下實現(xiàn)了“完全緩解”。
這需要患者身體的癌細胞有相應的標靶,并不是每個腫瘤都適用這個療法,Rebecca也不具備這個身體條件。
她的主治醫(yī)生、香港內(nèi)科腫瘤科專家陸凱祖選擇了新的療法及藥物:免疫療法及抗PD-1藥物,美國FDA已于年初給它亮了綠燈,它成為第一個獲批治療鱗狀和非鱗狀轉(zhuǎn)移性非小細胞肺癌的抗PD-1療法,這種類型占肺癌總數(shù)的80%。
作出選擇之后,Rebecca從7月開始,每三星期進行30分鐘的靜脈注射,每次費用約合三到四萬元人民幣。10月底,她再做檢查時,癌變區(qū)域已經(jīng)從背骨、肝部消失,咳嗽情況減少,不再發(fā)燒,已經(jīng)可以正常工作。
這套療法和藥物如今已在美國、歐盟、韓國等39個國家和地區(qū)上市。評價其有效性和安全性、有495名患者參與的研究結(jié)果也于今年4月在線發(fā)表于《新英格蘭醫(yī)學雜志》,顯示其緩解率高達45%,意味著生命的長度和質(zhì)量都有相當提升。
簡而言之,這種藥物能夠激活人體自身被癌細胞蒙蔽的免疫功能。每個人每天體內(nèi)可能都在上演著“免疫T細胞”與“癌細胞”的戰(zhàn)爭,平衡時,癌細胞抗原會刺激淋巴結(jié)中的T細胞,被激活后,它將釋放酵素誘導癌細胞死亡。
其中重要一環(huán)被醫(yī)學家稱為免疫檢測點,它的靈敏程度決定了免疫系統(tǒng)的正常運行,否則過于興奮的T細胞也會殺死正常細胞。其中一種被稱為PD-1,當它被激活,便會產(chǎn)生抑制信號,T細胞將停止攻擊。
狡猾的癌細胞會表現(xiàn)出PDL1蛋白,與T細胞上的PD-1受體結(jié)合,令T細胞不再攻擊癌細胞。這場戰(zhàn)爭,想要翻盤,需要藥物阻斷這種有害的信號通路,激活人體自身的免疫平衡系統(tǒng)。
如此來看,不難理解為什么它會成為今天研究最熱的一類免疫療法。更為可喜的是,在位于全球近300個試驗地點、針對30個不同癌癥的100次試驗中,都發(fā)現(xiàn)了PD-1療法相當程度的潛力,包括胃癌、直腸癌、鼻咽癌等多種。特別是西方人種較常見的黑色素瘤,是這種療法最先應用臨床的一支,在英國已被推薦列入全民醫(yī)保及“藥物盡早可及計劃”。
截至今年11月,陸凱祖已經(jīng)收治了近80例Rebecca那樣的晚期肺癌病例,尚未出現(xiàn)醫(yī)學上三級以上嚴重的不良反應。
據(jù)陸凱祖分析,免疫療法的機理相當原始,依靠自身,相關細胞作用原理上也應該具有記憶能力,這一點遠勝于“靶向治療”將會出現(xiàn)的抗藥反應和較低標靶發(fā)現(xiàn)率,也優(yōu)于化療對正常細胞的傷害及較大副作用。
但他也強調(diào),截至今天,在癌癥臨床治療方案序列里,順序仍然是:手術(shù)、放療、標靶、化療、免疫治療。免疫療法僅作為二線使用的補充,這也符合醫(yī)學規(guī)律。
PD-1免疫療法治療肺病的價格仍相對較高,需持續(xù)注射。但在臨床上,用藥前,可以通過相對應的PD-L1免疫組織化學染色試驗進行預估,對這種蛋白反應越高的,統(tǒng)計效果也越好。
免疫療法抗癌的序章已經(jīng)展開,但醫(yī)生不忘提醒公眾,核心仍在生命的平衡體驗,簡單又重復地說就是:別抽煙、少喝酒、保持合理體重、做適度運動,50歲開始做有效的普查工作。
(Rebecca為患者化名)