父子之間的樸素沖突

鄒賢中

“每一個男孩，都必須將自己的父親打敗，才能成為真正的男人。”這句話是誰說的已無從考證，但它卻像真理一樣映照我的人生。

我小時候，父親脾氣特別暴躁，稍不如意就辱罵母親或者拳腳相加，我和哥哥都痛恨他。在家暴之下，母子三人惶惶不可終日。因為這個原因，我和哥哥過早地走上社會。后來，我讀到了哥哥寫給母親的長信《與你同步，與命運抗爭——獻給母親的生日禮物》，信中把我們成長的辛酸描寫得淋漓盡致。現在重讀，依然看不到多少文學性，只是那種辛酸卻是真切地存在。

14歲那年，我和父親發生了一次嚴重的沖突。一次午飯過后，父親又在罵母親，還砸了碗。我氣憤不過跟父親頂了幾句嘴，父親過來揍我，我拼命地逃。正在洗碗的母親嚇壞了，趕緊跑出來拉住父親。父親沒追上我，就回頭打母親。我看到父親打母親，就心急火燎地抄上一根手腕粗的棍子跑回來，抬手打了父親。兒子打父親，本是罪大惡極，然而至今我都沒有悔意，這一切源于父親太過分。那一次沖突，導致母親離家出走，我寄居在爺爺家里。也因為那一次沖突，父親變了，可能認識到家暴的錯了。

2008年，母親去世之后，父親又變了很多。再也沒有人給他洗衣做飯了，父親逞強后終于后悔了。

跟著父親，母親苦了一輩子。還好我們兄弟沒有繼承父親的脾氣，我們知道家暴對女人的巨大傷害，所以哥哥對嫂子特別好。現在我也成家了，老婆很磨人，讓我心煩，但我從不罵她。我以最大的耐心對她好，我知道她是愛我的，我沒有理由不對她好。

后來的日子，我和父親的沖突不斷。比如我要退伍，他逼我留隊。所以這五年來，他一直埋怨我不該退伍，讓我很無奈。比如我經商失敗了，父親一有機會就拿這說事，讓我沒面子。都說父親未完成的理想都寄托在兒子身上，我的父親無疑是這樣的。父親搞了一輩子建筑，一直想做包工頭，可是一直未能如愿，他就把希望寄托在我們身上。哥哥在建筑方面是有潛力的，他泥、木、鐵，學什么像什么。而我討厭搞建筑。因為這件事，我和父親又發生了幾次沖突，我沒有搞建筑的天賦，做這一行是沒有前途的。為此父親不斷譏諷我，說我不搞建筑就沒有出息，以后哥哥當包工頭有錢了，我別找他借錢。如果換成以前，我會奮起還擊，現在我用沉默對抗。生活告訴我：沒有實現的事情是不能拿來說的。我總不能跟父親說我以后會如何飛黃騰達吧？在事情沒有成功之前，最好是閉嘴。其實我知道父親也是為我好，對于農村人來說，以前留在部隊是很光榮的。退伍之后，搞建筑、當包工頭成了農村青年發家致富的好門路。父親希望我們兄弟有錢，成為村里的佼佼者。

父親老去，我們兄弟卻在長大。父親的脾氣好了很多，父子之間的沖突也少了很多。其實我知道，父子之間的沖突是客觀存在的，這些樸素的沖突從另一個方面來說，也包含了父親的愛。

（圖/張弘 編輯/張金余）