向大師致敬

徐佳鳴

位于米蘭世博會中心區的萬科館（VankePavilion），建筑設計工作由丹尼爾·里伯斯金（Daniel Libeskind）完成，靈感取自中國山水畫及梯田。因為形似，也補王石稱為“盤龍”。萬科館是中國企業首次在海外民獨立建館形式參展世博會，也是本屆世博會第一個按預算、按進度完工的展館。

世博會需要話題，要不然，21世紀的我們早應告別這種傳統的展會模式。世界各國的風情不再遙遠，一張張打折的機票，一家家跨境交易的網絡平臺，以及更多單項商品貨物的交易渠道都暢通無比。還能讓大家聚在一起的，應該是更高一階的東西。

今時今日的世博，毋寧說是對美好情懷的一次展示，各國拿出他們的想象，搞出一個巨大的主題派對。

今年的主題跟食物有關，“滋養地球，為生命加油”，即一場對現代食物文明的大型反思：當人類開始習慣化肥、優選種子、大棚作物、大規模養殖帶來的充裕原材料，更加工業化的制式菜譜，更加快捷的進食方式，我們面臨的不僅僅是肥胖率的上升、多樣性的下降，更要緊的是人們的不再珍惜、不需動手，實質上是文明的一次大規模倒車，人和食物都被異化了。

這是思潮，同等重要的還有呈現方式。可惜的是，中國對食物的思考，并沒有得到很好的呈現。也許是上屆世博用力過猛，本屆米蘭世博中國館呈現水準之差令人失望。設計圖上的中國館，應該是麥浪中一座華夏食物的盛堂，但我們看到的“買家秀”，是菊花叢中升起的一座東南亞神廟，里面是以“全聚德”和袁隆平的枯燥介紹為主的塑料展品和展板，因此有人甚至在網上發帖建議，還不如直接播放《舌尖上的中國》。

但中國館附帶的中餐館加回了一點分。相對廉價，北方口味，出品在及格線以上，足夠讓外國人滿意。

幸好，聯合主題館-零號館讓遺憾的我們得以醒了醒腦。零號館是一座巨大的谷堆狀的建筑，里面充滿了全息投影技術的應用，講述了人類和食物的關系及其歷史。在關于食物多樣性的展示中，30種作物要為95%的人類提供食物能源的嚴峻現實讓人震驚，瀑布一樣下墜的照片墻里大量的農作物消失了。

在這里，米蘭世博會藝術總監、聯合主題館-零號館的館長大衛·蘭佩羅（David Rampello）先生，為我們上了一課。這是位68歲花白頭發的老紳士，領巾、方巾、手表、藍色西裝、白色褲子、敞口皮鞋、紅色細邊金屬眼鏡全套齊備。

作為意大利著名策展人，意大利國家電視臺的節目總監，蘭佩羅先生曾和貝盧斯科尼共同創建電臺。他不僅在策劃和設計領域具有影響力，他的組織和溝通能力也顯而易見，在他的講解過程中，反復強調這令人炫目的投影和拍攝并不是最重要的，而是他要講述的故事。

除了投影，還有模型與機關設計。蘭佩羅先生用一座火車模型串聯起歐洲的文明革命，在十幾平方米的微縮地圖上，火車從中世紀一路開來，磨坊、水井匆匆掠過，大規模的播種和收割映入眼簾，地貌也發生了改變，信息時代到了，我們人類早已生產出了足夠所有人食用的食物，雖然世界上仍然有8億人需要忍受饑餓。

在看過最為用心的火車玩具之后，一面巨大的幕墻上是這位跨界電視人對信息時代的反諷，幾百塊小屏幕在實時播放著全世界各國的娛樂或真人秀節目，站在這里，好像在世界中心的導播臺一樣，讓人發暈、愉快，兼有小小的惡心。這就是我們今天生活的地球，表面繁榮異常，而這面幕墻的背后則是一整個房間的廚余垃圾模型，看看我們浪費了多少，這個星球的不公平又增加了多少：

“每年，全球糧食產量的30%的損失和浪費發生在工業化國家，總量約13億噸。而這個數量，是饑荒之人糧食需求量的四倍之多。與此同時，4200萬的5歲以下兒童超重，超過5億名成年人患有肥胖癥”。

這場坦誠的秀，讓人印象深刻，走出零號館的最后一幕墻，被蘭佩羅先生策劃成了圖書館的模樣，黑沉沉的，另一面不是門，而是巨大的門簾，外面有人進來，會投進陽光。

在世博園區另一處，我們又體會到了別樣的中國風情。

巨大紅色盤龍形狀的萬科館，外頭擠滿了意大利警察、特警、保鏢，還有列隊歡迎的來自中國的萬科工作人員。直升飛機不時飛過頭頂，盤旋視察。烈日當頭，人們的興致卻絲毫不減。

一個月前，萬科剛在這里更新了自己的品牌英文名及Logo，便于老外發音：Vanke。

王石站在這座巨大建筑屋頂形成的陰影里，身穿D&G西服套裝，頭發花白、身形消瘦且筆直。得益于長年來養成的鍛煉習慣，他看起來比實際年齡64歲年輕不少。

米蘭世博會主題館“零號館”內展品，本屆世博會主題為“滋養生命，為地球加油”，提醒人們關注生物多樣性與食物安全。

生命之樹：坐落于米蘭世博會意大利館旁邊，高30米，意大利繪畫、雕塑、建筑等多種元素。第天晚上會有兼具燈光、煙火效果的音樂噴泉表演，是世博會的地標建筑，也是人氣所在。

他們在等待一位中國國家領導人的到來。這本應是這個成功商人非常熟諳的經驗，卻因為地點、時空的轉移，增添了一些味道。

一個小時的反復推遲后，副總理汪洋出現在簇擁的人潮中，受邀到訪意大利的他，順道來本屆世博唯一獨立參展的中國企業場館視察。

中國最大的房地產公司與畢馬威以及意大利當地最大的律師事務所合作，完成了本次參展的程序性工作：給意大利政府交夠一定的增值稅。萬科雇傭了丹尼爾·里伯斯金（Daniel Libeskind）作為萬科館的建筑設計師，后者曾是柏林猶太博物館和紐約世貿中心重建項目的主腦。

萬科館內的服務生及志愿者，一半是意大利人，其余的25%是中外混血兒，25%是中國留學生，他們也穿著公司發的D&G套裝，來到貴賓室的中國人一遍又一遍地對著他們說英文：“Cold water please。”

中國企業在外國的成功模樣，大約就是這樣。

汪副總理坐到了貴賓室的沙發上，大口喝著冷水，聽著包括上述內容在內的介紹。王石著重講了萬科館的Long Plan（龍計劃）：展館外墻的4000多塊紅色瓦片狀瓷磚“龍鱗”將被拍賣，款項被叫做“眾籌”，用以資助山西芮城廣仁王廟的環境整治項目。王石招呼來了當地的村長，老實的基層干部見了大官，說起了普通話。

汪洋開他的玩笑，“你就說方言，看誰敢說你不對”。王石笑著說，“對了，這就對了”。在場的中國人都笑了，意大利人也感受到了這種歡樂的氛圍，他們羨慕中國企業強大的買單能力。

位于摩德納的恩佐·法拉利故居博物館，展出1920看恩佐轉會阿爾法·羅密歐車隊所駕駛的40/60型賽車。22歲時，這棟建筑曾被恩佐賣掉，用來資助自己的賽車事業。

中國商人、中國企業已經開始對外輸出軟的東西了。萬科館的內部展區用竹子搭成了一個虛擬空間，好像香港街頭工地的竹編腳手架一樣。竹架上掛滿了屏幕，向世界各地的游客講述中國食堂的故事：食堂與社會和諧、食堂與社會網絡、食堂的味道，還有食堂到底是什么。對于中國人來說，不就是曾經最貼近，現在逐漸遙遠的共同回憶么？

油條、包子、豆漿;筷子、不銹鋼餐盤、飯票;粽子、餃子、火鍋……具象地呈現在屏幕上，外國人嗯嗯地砸吧嘴，好像很好吃的樣子。

來自國內的貴賓、采訪時往往需要王石作陪。有時，他自己也穿插在這些游客中間。老外紛紛好奇，這是誰，蠻威風的樣子。“中國最大房地產公司的董事長”，這個定語足以讓他們第二次咋舌，嗯嗯。

交談中的王石眼神專注、手部動作很多。看得出，他對自己想表達的東西十分篤信。他反復講述的，除了萬科的理念，做現代社區云云，還有自己感興趣的東西，眼下是劃船。只要有條件，他每天早起都要劃船一萬米，在劍橋、波士頓、紐約、北京、深圳、臺北……他滔滔不絕地向客人介紹自己的戰績。

這些話有時會被翻譯出來，給外國客人聽。他們眼帶秋波，完全卸掉了原本對中國富豪的想象，而是尊敬地半鞠個躬，說一聲，Nice to meet you， Mr. Wang。

自詡來自富裕的祖國，在北京、上海、廣州、深圳、香港、澳門逛過街，在鄂爾多斯、溫州、義烏、東莞溜達過，還常年關注北京超跑俱樂部的動向，為他們在北京金港湊齊20輛全世界最貴跑車的舉動感到羨慕。我們見多識廣了，什么限量版的跑車中國沒有？應該不會震撼吧。

這是我們幾個中國男青年在去往馬拉內羅路上的聊天，充滿了中國味道。我們幾乎不懂什么叫做跑車文化，只有想象與無處安放的欲望。

到了小鎮，期待著滿大街嗡嗡的發動機轟鳴并沒有出現，一年一度的馬拉內羅法拉利嘉年華還沒有開始，街道上更多的是布置舞臺，擺攤位的工作人員們，比薩、啤酒的味道倒是不少。

遠處的地面上畫滿了50個車位，蜿蜒出了幾百米，幾個小時內，這里將停滿來自意大利各區的法拉利，從古董款到最新款。

來自上海的朱裕華主席興致很高，這位老華僑80年代因工作關系來意大利，后娶了意國妻子，定居于此，從事中意貿易，他是兩臺法拉利的車主，也是法拉利中國俱樂部的主席，他的經歷和身份讓他在法拉利內部吃得很開，他安排我們見到了車隊、博物館、工廠的負責人，還在這個嘉年華開始前的午后，找到了新當選的馬拉內羅市長，30歲的莫里尼和我們聊聊。

小哥完全是手舞足蹈的模樣，他站在恩佐·法拉利博物館里，一輛2004款法拉利賽車的旁邊，這是人類交通工具的極致體現，他熱情地歡迎我們都來馬拉內羅看看，這一片地區，是法拉利、瑪莎拉蒂、蘭博基尼的故鄉，一切始于法拉利。

他咳嗽了一聲，接著講到了深層的東西，對于常見的、有城府的政治人物來講，沒有必要對普通外國參觀者講這些。他說，“我們這個地區算是比較富裕的工業區，但長期以來公共建設、資源分配的情況都不透明，我們這里的年輕人了無生氣，法拉利是我們的驕傲，但更多的機會應該應運而生，我現在正在致力這么做，讓我們的城市更具活力”。

我們對他刮目相看，朱主席在旁聽了一直笑，莫里尼是新思潮的代表，他雖然年輕，背后的民意基礎不少，市民喜歡這個新鮮、滔滔不絕的面孔。

芭芭拉·貝盧斯科尼上任后聘請法比奧·諾文布雷為AC米蘭設計新總部大樓Casa Milan，大膽使用幾何圖形和紅黑撞色，彰顯更為年輕、活潑的球會形象。圖為內景。

和市長告別，出來已是黃昏，小鎮的廣場一半被餐廳的外席占據、一半是擺攤賣食物、啤酒、衣服、運動鞋的集市。轉頭往那條路看去，50輛法拉利都停好了，他們的主人多是老頭，身邊圍著其他一群中年以上的男人，他們對著車品頭論足，蹲下來、起立、踮起腳看著車，然后再討論，抽著煙，我無法聽懂他們說的內容，但他們的神態好像多和我們在國內見到的不同。

朱主席介紹，意大利不少中產也會存錢買車，真的是存錢，存夠七八萬歐元，從入門級開始，在周末度假的時候開出來，沉浸于那一小會的快樂，鉆研汽車，從不讓別人保養，自己以此為樂。到了嘉年華和慈善活動時候，再開出來，穿得筆挺，像今天我們見到的一樣，挺直了腰板，不轟油門。

很遺憾，沒有聽到想象中轟鳴的馬達，我們在馬拉內羅看到了世界大同般的意大利集市，跑車只是點綴，全城大多數男女還是沉浸在喝酒、唱歌、吃飯、跳舞的樂趣中。物質沒有拖累精神，成為主人，卻讓人欣慰。

第二天，我們到了更為偏遠的法拉利官方博物館和故居博物館，那里周邊有賽道，聽得到那刺激的聲音，墻上刻著一排字：“這座房子在恩佐二十歲的時候被賣掉，用來買他的第一臺賽車，從此，開始他一生的傳奇。”

提到米蘭，人們除了聯想到時尚，也會不由自主地提起另一個名詞：足球。

AC米蘭是一支偉大的足球俱樂部，卻也是足球江湖里“舊世界”的象征。它背靠巨大的政治、經濟勢力，有一套穩定強勢的管理團隊，幾十年就這么下來了。

Casa Milan外景，立面采用紅黑兩種顏色的同心圓圖案，象征如波浪向整個城市傳遞正面能量。屋檐有足球運動員形體剪影，象征球員的拼搏精神。

意甲是最早被中國球迷熟知并熱愛的歐洲聯賽，80、90年代的世界足壇，意大利隊也是最強的。從那個時期延續到00年代，米蘭誕生了一批如巴雷西、馬爾蒂尼、阿爾貝蒂尼、博班、皮爾洛、因扎吉、舍甫琴科、西多夫、加圖索、卡卡這樣的足壇巨星。

這是過去的輝煌，也掩蓋了問題。伴隨著2011年老板西爾維奧·貝盧斯科尼（Silvio Berlusconi）黯然告別政壇，老將紛紛離隊，米蘭在歐陸一眾豪門、巨星的映襯下顯得黯淡不少，很多米蘭老球迷面對曼聯、巴薩、皇馬的風生水起，只能慨嘆時間已過、風頭轉向，徒生羨慕。

事實上，過去20多年來，AC米蘭才是最值得羨慕的俱樂部之一。1986年，傳媒大亨貝盧斯科尼收購俱樂部，1994年貝氏成為意大利總理，開始他斷斷續續將近20年對意大利的絕對影響力，足球成為他生意、形象中的重要一環。

AC米蘭俱樂部副主席、CEO芭芭拉·貝盧斯科尼接受田樸珺小姐訪問，并接受禮物：慕思寢具特制的凝膠枕頭。

他的女兒芭芭拉·貝盧斯科尼（Barbara Berlusconi）在父蔭中成長，哲學系畢業后成為家族企業的一員，并在2011年進入俱樂部管理層，2013年成為CEO。

她對俱樂部進行了一系列改造，包括新建俱樂部的總部，集辦公、博物、售票于一體的Milan Casa;引進新的總經理;在國際市場上向東亞、東南亞地區推銷 AC米蘭的品牌，更多參加在那里舉行的夏季表演賽。

芭芭拉本人對俱樂部的感情，用她自己的話來形容是“從小看到大的英雄，球員就像是我們的英雄，在球場上為我們搏斗，享受所有人的崇拜”。

的確如此，1984年出生的她上一段出名的感情經歷，就是俱樂部中的小英雄巴西金童，1989年出生的前鋒亞歷山大·帕托（Alexandre Pato）。芭芭拉很自信，并不回避這個話題，也不展露出過多的興趣。

從小到大，她在瑞士、意大利、美國等地的生活經驗，以及對設計、時裝、商業管理的強烈興趣，遠超過一般意義上的名媛所能涉獵的。此行拜訪的另外一位大師，法比奧·諾文布雷（Fabio Novembre）就被她請來設計米蘭的新logo、新總部、新博物館。他們兩位一致同意用可愛的幾何圖形，大量的紅黑碰撞塑造新的形象。米蘭人的風格就是這樣，到了重要時刻，更要拗好造型。

好消息在我們到來的那幾天來臨：代表亞洲資本的泰國商人成為俱樂部的第二大股東，為俱樂部注入鮮活的資金。AC米蘭新球場項目也持續進展中，在一家男子足球百年老店的復興之路上，很難想象，是一個不踢、不懂、不插手足球的女性“二代”引領著龐大的英雄團隊，重新找回威風。