吳越
作為讓人談之色變的絕癥,癌癥的“必殺技”可不是一朝一夕練成的。癌細胞從安于人體內(nèi)的一隅,到轉(zhuǎn)移至人的全身各處,著著實實費了不少功夫,可謂難度極大。究竟癌細胞是怎么做到的呢?
小突變和宏變異
早在1940年,一位生物學(xué)家便提出,某物種若發(fā)生大的變異,它將能在短至一代的時間里分化成很多個新物種!如今,這一觀點在一些植物、昆蟲和魚類身上得到了證實。
常規(guī)細胞的變異過程是漫長的,需要不斷積累許多微小的突變;而癌細胞的變異則是瞬間就完成的大突變,又名“宏突變”,這種突變方式讓癌細胞在極短時間內(nèi)進化出超強的生存能力,成為名副其實的“殺手”,頗具戲劇性。
細胞中的基因突變的途徑很多,其中有兩種最簡單的情況,即基因上的某個堿基被另一個堿基替換;或基因在進行復(fù)制時被多復(fù)制了一分,甚至被復(fù)制到DNA上一個錯誤的位置中。有時基因突變也會出現(xiàn)第三種最可怕的情況,即整條染色體都被多復(fù)制了一條。
假如DNA是一篇文章,基因是這篇文章中的某個段落,堿基是其中的一個文字,那么以上第一種情況,相當于文章里僅出現(xiàn)幾個錯別字;第二種情況相當于某個段落被重復(fù)寫了一次,或被不慎安插到文章的其他錯誤位置里;而第三種情況,相當于整個文章都被多余地復(fù)印了一篇。很明顯,后兩種情況比第一種糟糕得多,造成的錯誤更大且不可逆轉(zhuǎn)。
我們把第一種突變稱為小突變,后兩種突變稱為宏突變。
獲得高強的“必殺技”
惡性腫瘤往往與細胞的宏變異,即細胞中基因的宏突變有關(guān)聯(lián),那么發(fā)生宏變異的細胞有什么特點呢?
首先,發(fā)生宏變異的細胞相比發(fā)生小變異的細胞,更容易存活。一般情況下,發(fā)生小突變的細胞是很難存活的,因為假如這個細胞中發(fā)生突變的基因剛好負責某項重要的生理功能,而碰巧突變導(dǎo)致此基因失去活性,則整個細胞都將死亡。不過對于發(fā)生宏變異的細胞而言,其基因并不會被“篡改”,只是自我復(fù)制出一份拷貝,所以此類變異不會致細胞死去。
因此,發(fā)生宏變異的細胞,若在此基礎(chǔ)上又發(fā)生了小突變,其存活的可能性也將遠大于發(fā)生小突變的細胞。道理是一樣的,對一個正常細胞而言,假如負責其某項重要功能的基因發(fā)生小突變,這個細胞將自行死亡,有害的突變結(jié)果也無法繼續(xù)作惡;然而一個發(fā)生了宏變異且基因被復(fù)制了兩份的癌細胞,就算它其中一個基因在此基礎(chǔ)上又發(fā)生小突變且失效,但由于還有另一個“雙胞胎兄弟”頂替這個基因的崗位,所以這個細胞將安然無恙,有害的突變也將被保留下來,繼續(xù)遺禍于人。
在細胞發(fā)生宏變異的過程中,雖然沒有一個基因被“篡改”,但畢竟因為多了一份拷貝,它就要重新調(diào)整各個基因之間的關(guān)系。在此調(diào)整過程中,癌細胞很容易進化出適應(yīng)各種變化的能力,獲得高強的生存本領(lǐng),這就是它們?nèi)蘸竽軌蛟谌梭w內(nèi)成功轉(zhuǎn)移并“騙”過免疫系統(tǒng)的原因。
不讓癌細胞轉(zhuǎn)移、擴散
以上發(fā)現(xiàn)不容小覷,因為它很可能是未來人類徹底戰(zhàn)勝癌癥的希望所在。因為科學(xué)家只要能夠設(shè)法降低細胞發(fā)生宏變異的風(fēng)險,就可以降低惡性腫瘤的發(fā)病率!
將來某一天,假如我們在癌細胞DNA上能識別出哪些部位最易發(fā)生宏突變,并采取針對性的治療,就可以在一定程度上預(yù)防腫瘤的惡化。盡管這只能算保守療法,但在更好的治療方法出現(xiàn)之前,若能減輕患者的痛苦,延長他們的壽命,那也是很有意義的事情。