曾經滄海樓蘭人 大漠黃沙掩不住的足跡

盧海林

當繁盛一時的樓蘭國國破家亡，古城漸漸被黃沙淹沒了歷史的真相，那么，當年那些逃亡出來的樓蘭人究竟到哪里去了？有人說，有些群落依傍著塔里木河的水而生存延續下來;有人說，他們在更遙遠的沙漠中發現了新的綠洲;還有人說，他們遠行至火焰山，建立了新的國家，即后來的鄯善國……

追根溯源，在黃河文化與昆侖文化對話的遠古時代，樓蘭人是黃帝后裔“東樓公”的后代。相傳在殷商時期，東樓公的后裔不愿受統治者奴役，便從山東地區北遷，北遷后分為兩支，一支遷入東北建立挹婁、豆莫婁兩個部落;一支遷徙至西北，建立樓煩、樓蘭兩個部落，戰國時期，趙國奪取河套地區后，部分樓煩人西逃入同族樓蘭的領地，戰國末期，他們一起建立了樓蘭國。

滄海桑田，隨著樓蘭古城消失在茫茫大漠，樓蘭人的后裔也散失在中國大地上。經過考古學家推斷，樓蘭后裔主要散布在新疆塔里木盆地、塔克拉瑪干沙漠周邊的鄯善、哈密、且末、尉犁、若羌、洛浦等地，隨著時間的推移，這些古樓蘭的遺民漸漸融入到當地人中，而那些祖先流傳下來的千年風俗，也自然成為了當地文化的重要組成部分，

永遠的阿不旦

羅布人的世外桃源

樓蘭國后裔中，最著名的當屬羅布人。

羅布人來自何方？和兩千多年前的樓蘭古國有什么關系？羅布人靠口口相傳來承接他們的歷史。他們說，羅布人是樓蘭王的后代，樓蘭國滅亡之后，他們不愿離開塔里木河，不愿離開自己的家鄉，于是不斷沿著孔雀河、塔里木河遷徙，在大大小小的湖泊之間，以捕魚和采集野沙棗為生。他們把遷到的每一個地方都稱為“阿不旦”——在羅布方言中，“阿不旦”意為“水草豐美，適宜人居住的地方”。

過去對羅布人的概念只停留在傳說和書本中：長壽的羅布人100歲還能當新郎，擇水而居的羅布人是捕魚能手，輕松就能捕獲百斤重的大魚……羅布人如同一部天書傳奇，被無數鏡頭聚焦。那么，真實的羅布人究竟是什么樣子呢？

在中國社會科學院楊鐮教授的帶領下，我們從若羌縣出發，前往羅布人聚居的米蘭鎮民族連村。從20世紀80年代起，羅布人是楊教授一直關注研究的人群。他說這次自己是來還愿的，給羅布人送書和資料，這是以前答應過他們的，一定要做到。他還說了一句耐人尋味的話：“羅布人太寂寞了，你們有機會，要經常來看看他們。”

豐收的棉田在陽光下銀光閃閃，農舍在綠茵中若隱若現。當一座金黃色調的村莊向我們慢慢逼近，時間似乎都慢了下來。車在一座有五角星的建筑前停下來，幾個沐在充沛陽光里的人笑盈盈地迎上來了，他們是等候多時的村干部。

村長艾莎·木沙告訴我們整個民族連村民的分布情況：全村共有347人，80%都是羅布人后裔，有20%的人是從且末、和田的洛浦尋根移民而來的羅布人。1921年，羅布人居住的一個老阿不旦村只有40戶人家，孔雀河斷流后，村民們不得不離開家園，遷到一處有水源的地方，并把這里稱為“新阿不旦”。但隨后羅布泊完全干涸，為了生計，他們不得不開始放牧、飼養牲畜;為了獲取糧食，他們開始向漢人學習開荒種地的技術。開春的時候，他們到遙遠的農場種苞米、小麥，秋收之后又回到阿不旦。直到新阿不旦再次出現斷水的困境，羅布人不得不再次另覓家園——最后，他們搬到了米蘭鎮，在這里重建自己的家，為感謝解放軍幫他們建筑新家，他們稱新的村落為“民族連”。

阿不都·熱合曼是原來阿不旦村的副村長，他說一口流利的漢語，有時語音還帶有河南腔——因為米蘭這一帶河南籍人居多，羅布人在與漢族村民的交往中不由自主地也學會了方言。

我們的話題依然離不開羅布人。熱合曼說，歷史上最有名的羅布人叫做奧爾德克。他作為瑞典探險家斯文·赫定和考古學家貝格曼的向導，先后帶領外國科考探險隊發現了震驚世界的樓蘭古城和小河墓地，為斯文·赫定和貝格曼帶來了極大的國際聲譽、影響力和豐厚的財富。但遺憾的是，這個淳樸善良的羅布人卻因為自身的局限，最終還是留在羅布荒原終老一生，在幻想和病痛中悄然辭世。

92歲的羅布老人胡大拜提是熱合曼的父親，也是目前村里最年長的老人，我見到他的時候，他正在自己家的院門前曬太陽。老人回憶說，在他小的時候，家旁邊就是湖水，水里有魚還有野鴨子。從老阿不旦村搬出的時候，村里已經沒有一滴水了，紅柳都死掉了，現在雖然生活很好，但他總想騎馬去老阿不旦村看看，去看看原來那個家。

現今，羅布人最明顯的變化，是他們的語言和生活方式。熱合曼這代人受維吾爾族影響頗深，他們的生活習俗與維吾爾族接近。他本人是新疆大學中文系的畢業生，上學受教育一直選擇的是維吾爾語教學方式，他目前應該是村中學歷最高的人。他對自己能進入高等學府學習感到很自豪，并對目前村民的教育意識堪憂，他希望更多的羅布村民能到外面的世界去看看，希望羅布人的后代能多接受些教育，長點見識……

且末綠洲

樓蘭難民的避難所

且末縣位于昆侖山下，曾是一片被車爾臣河滋養的綠洲。從若羌縣到且末縣有412公里，這一路空曠寂寞，沿途幾乎不見人煙，滿目戈壁荒漠，生命的跡象似乎隱遁。計算了一下，整個路上我們只遇到過兩臺拖拉機、一輛大東風卡車，還有一只在空中盤桓飛翔的蒼鷹和一只拼命奔跑的黃羊。

“且末”這一名稱，最早出現在《漢書》里。據說堯舜時期，江淮荊州一帶的三苗部落被堯擊敗后便遷徙至此，與當地的民族融合，建立了西域三十六國中的“沮末國”。當地縣志則告訴我：樓蘭國破后，國王曾率一半民眾投奔且末。熱風、流沙、老駝、毒日，當年，到處是慌不擇路、無計可施的窘迫民眾。

幾個小時后，我們來到了且末——這座離世界第二大沙漠最近的城市，與若羌縣城的感覺大為不同。這個被譽為“天邊小縣”的縣城規模不大，曾有人戲稱“一個馕從東城滾到西城還是熱的。”街上的維吾爾族民眾很多，隨處可見馕鋪和品種豐富的水果攤，雖然只有幾百公里之遙，但兩個縣城的建筑風格差異卻極為鮮明。

雖然且末三面環沙，可是這片綠洲卻草木豐茂，10月的天氣，秋高氣爽，這樣的天氣讓小鎮顯得寧靜而愜意。一株株葉冠蓬松的饅頭柳隨風搖曳，街道上花紅柳綠。在穆孜塔格賓館前的花池邊，我看到了一叢綠白相間的花束，色調分明，儀態不凡，后來才知道那是六月雪，原本生在江南的花卉竟然在沙漠邊緣盛開了。

且末的靈魂是玉石。且末玉礦主產青白玉和白玉，素有“和闐美玉，且末為上”的說法。穆孜塔格賓館的大廳里有一塊重達1502公斤的“玉石之王”，這塊看似其貌不揚的玉石，是且末縣的“鎮縣之寶”。這樣一塊巨石，是怎樣被識玉之人發現的，又是怎樣走出深山的？據說為了得到這塊寶貝，玉工深山探寶，追蹤數十年，挖了近百米深的大洞才將其取出。為了讓這塊巨石出山，93位工人修筑了一條22公里的山道，歷時98天，歷盡千辛萬苦，才將它從崇山峻嶺中運到縣城。

我們走訪了當地文獻部門，關于樓蘭人后裔之說，且末文獻記錄不太詳盡，綠洲與樓蘭的聯系，古籍中僅僅記載這里是樓蘭屬地，以及樓蘭亡國后的避難地。史料還說，樓蘭人亡國后一直過著顛沛流離的生活，被命運驅趕，被風沙吞噬的家園，被戰爭打散了的部族，很快隨先人逝去——這一點，我們在且末的走訪中也得到了證實，當地人對“樓蘭后裔”這個稱呼似乎并不在乎，樓蘭在他們心中，早已模糊不堪……

吐魯番的樓蘭后裔

鄯善的前世今生

鄯善是我們探訪樓蘭人后裔的另一個目的地。鄯善縣位于吐魯番盆地東部，不僅與世界聞名的火焰山相鄰，又與庫木塔格沙漠僅有十幾公里之遙。于是，鄯善人一面抵御著滾滾熱浪，一面在縣城周圍種下綠林，保護自己的家園，火焰山、沙漠、葡萄木叢、防風林等各種顏色混雜在一起，為鄯善人構成了一方樂土。

鄯善人，傳說也是樓蘭國后裔。一種說法是，公元前77年，一支樓蘭人逃出故城，于另一個水草豐茂之地建立了鄯善國。到了公元445年，北魏討伐鄯善，他們的國度再次被攻破，臣民們分幾路四散逃離，一部分臣民向北穿越羅布荒漠，最終到達天山腳下的吐魯番盆地，并將新的居住地取名為“鄯善”——對此，清代學者魏源在著作《乾隆勘定回疆記》中也自注“鄯善亦名樓蘭”。同時，考古學家也發現，吐魯番阿斯塔那古墓出土的唐代文書中記載了大量的“鄯”和“善”姓的人名，根據古代西域人以國為姓的習慣，可以判斷這里的居民可能是從古代鄯善國遷過來的。

鄯善縣迪坎爾鄉迪坎爾村的村民，就自稱是古樓蘭王國的一脈遺民，他們說，祖先在鄯善王城被攻破的時候，向北一路狂奔，最后精疲力竭地停留于此。由于這個小村莊坐落在洼地間，海拔高度為零，因此也被稱為“零的村莊”。村莊以南是茫茫的羅布荒漠，很多去羅布泊、樓蘭探險的人，都會選擇從這條路進入，這條路也被稱為“大海道”。

村民們和善淳樸，男人高大挺直的身材如同道路兩旁的青楊，包著頭巾的女人身材小巧玲瓏，高鼻梁、深眼窩，眉目之間透出一種精致的美，不由得讓人聯想到3800年前樓蘭美女的優雅與神秘。遺憾的是，樓蘭究竟是什么樣？村里的人已經沒有一個知道，只聽說老人的老人經常對著羅布沙漠眺望，對于沙漠那邊的一切一無所知，因為那個古城離他們實在是太遠了，中間又隔著駭人的羅布泊。

他們已經習慣于這里的一切，在炎熱的酷暑時節，會平靜地將一桶桶地下泉水潑在被陽光炙烤的巷道里。當葡萄漿果的氣息彌散在鄉道的時候，便坐在鋪著花氈的葡萄架下，喝著自釀的葡萄酒，微醺的香氣合著麥西來浦舞的舞步，一切歲月靜好。

不過值得一提的是，祖先遺留下的痕跡，在這些后人的生活中隨時若隱若現，比如那華美的絲綢制作術。

樓蘭古城出土的木乃伊，基本上身上都包裹著華美的絲綢。當年，正是這一縷縷絲綢，鋪就了一條從長安到羅馬的傳奇商業之路。在村中，我見到了73歲的買土·努熱，他長須銀白、神情安詳，搖著一個碩大的木制車輪般的紡車，時間就這樣從清晨搖到黃昏，他就如此由一個少年搖到暮年。身旁敞開的麻袋里，放著一粒粒晶瑩如雪的蠶繭，如同被陽光和雪水揀選過的玉石。老伴巴依木罕頭上包裹著巴旦木花圍巾，坐在一個破損斑駁的高臺上，爐膛里火苗正旺，一口大鍋里煮著雪白的蠶繭。一個下端殘缺的葫蘆矗立在高臺之上，和老婦形成蒼涼隔世之感……