趙俊：寫小說的80后法官

黃昉苨

到 現在，80后法官趙俊都沒忘記在江蘇省高級法院上班第一天遇到的那個上訪戶——一個戴著護頸、拄著拐棍的中年女人，哭得特別凄慘。

剛剛走出校門的趙俊起了同情心。他走過去扶著那位阿姨，帶她走向信訪窗口。以后回想起來，這基本上就是他創作小說的開始。

如今的趙俊，更多時候以“桂公梓”的筆名聞世。這些年來，在辦案、接待上訪戶、寫公文之余，他寫出了幾本搞怪的小說和若干看起來隨意扯淡的長文。

“當初義無反顧地來到這里，就是為了實現所謂的自我價值，準備將自己貢獻給中國的法治。但在這里，我經歷的一切都跟我原先所想的大不一樣”，工作了一陣子之后，趙俊在常去的論壇上寫下了這樣的話，“我曾經與這里的一切格格不入，痛恨他人輕易地妥協，幾年過去……我不得已接受現實，將所有的棱角漸漸磨平。”

“成就”與法律無關

“桂公梓”的微博認證是“作家”，他出版過一本關于“體制內的無奈，80后法官筆記”的小說《決不妥協》，也在自己的微信公眾號中寫下過諸多雜文感想，然而這個公眾號中最受讀者歡迎的作品，卻是一部他寫的《金陵十二區》科幻小說。

這偶爾“腦洞大開”一次的結果，是在代表中國大陸科幻創作最高水平的獎項“銀河獎”2014年年度作品投票中，進入全國十強。

這名青年法官穿著牛仔褲和球鞋出現在記者面前，他說他因為衣著隨意，沒少挨同事勸告。平日里，他會在KTV大唱《董小姐》，空閑時還在家彈彈四弦的“尤克里里”。他給自己取筆名“桂公梓”，這樣來一句“免貴姓桂”，有意思得很。

他的隨意性格也會被評價為“清高”，因為一大桌人坐在會議室里開會的時候，這個年紀最輕、職位最低的家伙，就是想不到主動站起來為大家倒茶。

不過，談起寫作，他還是得說回多年前，自己剛剛在法院上班時遇到的那個女上訪戶。拄著拐棍的阿姨是因為不服離婚案的判決才來上訪的。趙俊一看判決，她獲得了七成財產，照理說，這已經照顧了女方利益，判決沒啥問題。

但隨后趙俊發現“有沒有問題”并非重點。每天早晨，同事們在單位門口跟這些老熟人碰面，互相道一句“來了啊”“吃了嗎”之類的招呼，隨后各自開工。他們在辦公室里翻開卷宗，人家在門外拉起大旗，開始嚷嚷“法官貪污，官官相護”之類的口號。內容真假無甚緊要，那年頭，在“維穩”思路的指導下，往往是最潑皮無賴、“鬧”得最兇的人能夠得到大筆補償。

于是，他筆下的法官，會在辦公室里“撕心裂肺”地大呼：“還有王法嗎！還有法律嗎！這么清楚的一個案子，就因為當事人去北京上了一個訪，就要我做調解息訴工作？”

“大鬧大解決，不鬧不解決”的現實，與這個80后在象牙塔里所學的“法律”完全不是一回事。

他也遇見過一樁兇殺案的受害人家屬來法院門口討公道，一幫人提著臉盆和搟面杖猛敲，聲勢浩大。趙俊和合議庭的3個女法官想去勸阻，結果被聞聲而來的充滿正義感的路人團團圍住。

這時，一個法官沖向人群，說：“我要給群眾普法！”趙俊知道她想說什么：之所以這個案子的兇犯被判死緩，是因為案犯有自首情節。

但他印象更深的是女同事走向人群，開口說出了一串專業的書面文字：“根據中華人民共和國刑法第多少條的規定……”

“哪有人聽她說話哦，大家都在那兒罵。”趙俊回憶說。他上前一步，想把女同事拉回來，結果動作慢了，被憤怒的搟面杖結結實實地打了一頓。

這一頓打讓他有了新的想法：能不能用幽默、通俗的人話，讓行業外的人也能理解法律精神呢？

他總結說，自己是“憋不住”了。

“寧可兩頭不靠，也好過不務正業”

趙俊從小就喜讀書，能寫作。他的高中同學張計回憶這位老友當年沒少幫兄弟們寫情書；學習沒有多認真，但好像天生自帶語文成績好的屬性。最重要的，他是個“碎嘴子”，平時朋友聚會，大伙兒多半是聽他高談闊論。

他和朋友們討論過“為啥在國內法律不大被人當回事”。大家的結論是：還是經濟基礎惹的禍，中國民眾尚未具備很強的社會契約意識，對規則不夠尊重。要改變這一切，只能慢慢來。

而他相信一點：事情總會越來越好，“民智已開，接下來需要時間。社會總不會倒退吧”。

為此，他拿起筆，通過網絡發出自己的聲音。這種發聲有時兩頭不討好。2009年，南京發生一起醉酒駕車案，醉醺醺的案犯連撞9人，造成5死4傷，被判無期徒刑，消息傳出，原本期待將案犯處死的輿論反應強烈，網友們罵聲驟起。

而趙俊偏偏發帖子問：為什么我們一定要弄死張明寶？

在他看來，如果嚴格按照刑法規定，張明寶應當構成交通肇事罪，最高刑不過7年。如果覺得法律不對，可以以后再通過法定程序修改；而不應當像當時所做的那樣，因為“民意”沸騰，臨時出臺司法解釋，硬是將交通肇事定成了危害公共安全。這種做法傷害了法律的確定性和尊嚴。

第二天，他登上熟悉的論壇，飽覽上萬條唾罵。

提起這種既不討好上級，也不取悅大眾的說話風格，他說：“我寧可兩頭不靠，也好過不務正業。”他心里的那個“理想”是：讓法治思維和法治方式流行起來，讓每個人都能把法律當做行為準則。

在第一本長篇小說《決不妥協》中，他展示了一幅復雜的現實畫卷：有法官擋住了警方的壓力，拒絕亂判證據不足的殺人案；來自德國的女法官告訴他們“除了法律之外，法院不應該服務于任何人或事物”；最后，在小說結尾，“我”最好的朋友，因為“政法委書記拍板”，在一樁意外致人死亡案件中被判死刑立即執行。

2011年，當這本書還只是一個熱門網帖的時候，面對網友“有點矯情”的批評，他回復說，寧愿矯情，好過日漸麻木。

“我的性格就是有點‘軸’。”趙俊說。在生活中，他從不闖紅燈，有時在空無一人的路口，還攔著妻子不讓闖紅燈。去岳父母家做客，碰上遠房親戚大談生意經，他在一邊給老婆分析：“這個行為屬于典型的使用虛假產權證明擔保和超出抵押物價值重復擔保，已經構成了貸款詐騙罪，而且數額特別巨大，有可能處……”

不炒作，照樣能紅

28歲時，第一本書出版，有出版社勸他：去跟某大V吵一架，炒作一下吧，我們也會跟大V打招呼，讓他幫著罵一下你的。

他不肯。過了一陣，他看見這位大V在跟一個寫官場小說的對罵，把對方罵紅了。

于是，他在不止一部作品里設置了類似“初出茅廬的新人”這一類的角色，當看見單位里的老同志漠然對待上訪戶的時候，不惜沖上去仗義執言，甚至把前輩揍一頓。他時不時在作品里自問：你是不是已經變成了自己曾經所鄙視的那種人？

“沒有走的人，一半是除了公務員也干不了什么，一半是還有理想，”一名桂公梓的書迷兼同行說，“我是前一半，他是后一半。”這名同行欣賞趙俊的“積極”，“哀而不傷”。

但年過三十之后，在字里行間常常透著嬉皮笑臉的趙俊寫下了這樣的語句：“也許我們不需要自己對這個世界產生什么意義，只要這個世界對我們而言是有意義的，這不就夠了？”

能在科幻小說里諷刺一把那些無視規則的人，桂公梓覺得“非常爽”。他喜歡讀錢鐘書的《圍城》，非常佩服他老人家評價某件事情時獨辟蹊徑的角度與幽默感。

他希望自己能寫出把科幻與法律結合的故事：也許像這樣令人會心一笑的情節多了，也能讓更多人重視規則呢？

日常生活中，他是江蘇高院的助理審判員，一個背負著房貸的“月光族”。同行們因為待遇低而辭職已經不是新聞了，他對自己的工作依然有感情：“現在很可能就是司法改革的前夜，以后，當人們回望時，說不定會發現，這是一個歷史性的時刻。”

當這樣的時刻到來，他希望自己是一個見證者。

這個拿幾千元月薪、1983年出生的年輕人，不知道將來面對照顧老人或撫育下一代的問題時該怎么辦。但有一點是肯定的：碼字的過程讓他覺得“自己還是自己”。

趙俊上前一步，想把女法官拉回來，結果動作慢了，被上訪群眾憤怒的搟面杖結結實實地打了一頓。挨這一頓打讓他有了新的想法：能不能用幽默、通俗的人話，讓行業外的人也能理解法律精神呢？