尋覓推理女王的“陰謀”故里

賈亦琦

即使不是推理迷，看過《東方快車謀殺案》和《尼羅河上的慘案》電影或小說的人也會被阿加莎·克里斯蒂（1890-1976年）筆下的懸疑案件所吸引。在英國，阿加莎·克里斯蒂筆下的著作總銷量僅次于《圣經》與莎士比亞作品，而阿加莎具有傳奇色彩的一生，也為粉絲心中的“阿婆”披上了神秘的外衣。

1890年9月15日，阿加莎生于英國德文郡托奎（Torquay）的阿什菲爾德宅邸，身為處女座的阿加莎自幼表現出對文學的興趣。少女時期的阿加莎曾經旅居巴黎和開羅，而故鄉德文郡是她最初的靈感土壤。

阿加莎與第一任丈夫阿爾奇新婚時正值一戰爆發。新婚后的圣誕節，阿爾奇離家奔赴法國戰場，效力英國皇家空軍，阿加莎則進入德文郡的一家醫院成為志愿護士。兩年多的醫務工作經驗讓阿加莎對藥物和毒物知識的掌握突飛猛進，這為她的第一部偵探小說打下了基礎。在英格蘭僑居的比利時人讓阿加莎在心中創造了一個完全不同于福爾摩斯的可愛偵探形象——偉大的赫克爾·波洛。這個名字出現于1916年阿加莎完成的第一本小說《斯泰爾斯的神秘案件》，也成為阿加莎筆下最經典的偵探形象之一。

旅行的經歷為阿加莎的創作注入了更多靈感。1922年，阿加莎夫婦以大英帝國博覽會先遣巡視團成員的身份周游世界。東非的維多利亞瀑布為他們留下了美好的回憶。在這段旅行中，阿加莎完成了《褐衣男子》的構思。她以巡視團團長貝爾茨先生為原型，設計了小說中的一個重要人物，還把自己在南非的一些見聞融入故事之中。

然而這對牽手周游世界的情侶好景不長。1926年，阿爾奇的出軌讓兩人的感情就此擱淺，在母親離世和丈夫背叛的人生低谷，阿加莎曾陷入一段驚動全國的失蹤事件，最終以她的“選擇性失憶”而告終。隨后，經歷情感崩潰的她來到西班牙的加那利群島休養，并完成了《藍色特快上的秘密》的創作。

1928年，正式離婚后的阿加莎重整行裝登上名噪一時的東方快車遠赴中東旅行，在伊拉克期間，她參觀了著名考古學家倫納德·伍利在烏爾（現伊拉克境內）的發掘地，并與伍利的助手，比阿加莎小14歲的馬克斯·馬洛溫在異國他鄉結下情緣。1930年，再度找回幸福的阿加莎與馬克斯喜結連理。婚后的阿加莎經常跟隨馬克斯的考古工作探親和旅行。在半世紀之前伊拉克的尼姆魯德考古現場，曾有一座“阿加莎之屋”，那里留下了她筆耕不輟的創作回憶。

1976年1月12日，阿加莎·克里斯蒂與世長辭。她的墓地位于寧靜的牛津郡喬爾西小鎮圣瑪麗墓園的一隅。對于阿加莎的書迷來說，一段探訪推理之母故里的“陰謀之旅”將為灰暗色調的英格蘭旅行帶來懸疑莫測的興奮與刺激。每年的9月中旬的阿加莎節期間，整個“懸疑小鎮”托奎被披上了謀殺主題的暗黑色。在阿加莎受洗的托爾修道院，鎮上的小劇院、博物館，輪番上演原著閱讀、電影展播、戲劇表演、復古市集藝術和圖書展覽等書迷最愛的主題節目。在那里，書迷們甚至能有機會見到自己心中的波洛先生和馬普爾小姐。

即使錯過了阿加莎節期間，這座充滿故事的漁港也大有可觀。沿著阿加莎小路（Agatha Christie Mile）走上一公里，便可以知曉更多關于阿加莎的隱秘故事，鎮上的托奎大飯店是阿加莎度蜜月的地方，而帝國酒店則是《睡夢謀殺》——馬普爾小姐的最后一部偵探小說最后一章的場景。

穿越海邊丘陵環繞的山間小道，搭乘上世紀四五十年代的復古公交車可以到達阿加莎的度假小屋——格林威（Greenway）。1938年，阿加莎·克里斯蒂在那里以6000英鎊買下一棟住宅，每年夏天，她都會和家人來此度假。而阿加莎曾經享受陽光午餐的Burgh島，今已成為英國人愿意傾盡積蓄的奢華度假地。如果到了島上，別忘了走上山坡，去《陽光下的罪惡》里描述的“犯罪現場”偵察一番。

電影中疑團重重的“東方快車”（Orient Express），始于1883年的第一輛橫貫歐亞大陸的奢華列車。這輛長途列車從法國巴黎出發，途經洛桑、米蘭、威尼斯、貝爾格萊德等地，最后到達終點站伊斯坦布爾。在它營運的接近一世紀時光中，綿長的鐵軌留下了悠久的歷史、難以言盡的故事和無限的想象空間。

1892年，著名建筑師亞歷山大·瓦羅瑞（Alexander Vallaury）在伊斯坦布爾設計完成了奧斯曼帝國第一個奢華酒店佩拉宮酒店，為東方快車的客人提供尊貴的住宿服務。英國國王愛德華八世、大導演阿爾弗里敦·希區柯克、大明星格瑞特·嘉寶、美國小說家歐內斯特·海明威等名人都曾入住這家旅館。1926年至1932年期間，阿加莎·克里斯蒂曾搭乘東方快車到達伊斯坦布爾，而后乘船渡過金角灣，入住佩拉宮酒店，相傳在她入住的411房間，她寫下了乘坐東方快車的見聞與幻想，創作了名噪四海的《東方快車謀殺案（Murder on the Orient Express）》。

走進這棟充滿歲月痕跡的古老建筑，你可以搭乘土耳其最古老的電梯，踏著吱呀吱呀的木地板穿過走廊來到阿加莎的411房間。書桌上陳列著阿加莎生前用過的舊打字機和她筆下不同語言版本的小說著作。墻上還掛著關于那次神秘的失蹤事件的舊報紙報道檔案。為了紀念阿加莎誕辰125周年，如今隸屬卓美亞酒店集團的佩拉宮酒店于2015年10月20-25日推出了“黑色星期”套餐， 除入住酒店還能獲得阿加莎主題研討會的邀請函。在這個研討會上，土耳其一流偵探和推理作家阿赫梅特·烏米特及外國偵探小說家亞歷山大·麥考爾·史密斯、萊斯利·克林格、佩特羅斯·馬卡里斯、羅伯特·康斯坦丁尼、讓·克里斯托弗-魯芬以及阿加莎·克里斯蒂的外孫馬修·普里查德將匯聚一堂舉辦專題演講。

不可錯過的還有佩拉宮酒店的“東方快車吧”（Orient Bar），1922年，時任戰地記者的海明威在伊斯坦布爾期間，很喜歡坐在這里喝上一杯。推理迷的旅行清單上自然不能少了在佩拉宮酒店的阿加莎餐廳享受一餐，或者坐下來享受一杯地道的土耳其咖啡。如今這里是再現東方快車餐車美味的懷舊餐廳，主廚將土耳其佳肴、法式料理和意大利菜系的精髓完美結合，用味道解讀了東方快車的三大目的地——巴黎、威尼斯和伊斯坦布爾的飲食文化淵源。

市內貝伊奧盧區（Beyoglu）各大熱門書店會舉行“偵探推理”之夜活動，書迷們可以親身體驗如何解開一個謎團。

1981年，為紀念土耳其共和國國父阿塔蒂爾克，酒店將其最心愛的房間101號客房打造成阿塔圖爾克博物館，其中大有可觀。

佩拉宮酒店的海明威套房，部分房間為碧藍色系，表達了大文豪對海的鐘愛，還有部分房間以大地色為主，這是海明威喜歡的雪茄的顏色。《阿姬雅黛》的作者皮埃爾·洛蒂也是酒店的常客，他的套房以淺藍和象牙白為主色調，是他心中伊斯坦布爾天空的顏色。

伊斯坦布爾的錫爾凱吉火車站是曾經東方快車的終點站，大門左右的紅磚、五彩繽紛的玻璃使這座土耳其新藝術派風格的建筑今日看來依舊魅力十足，“東方快車”的到來又為它蒙上了一層浪漫的色彩。

小說和電影中的東方快車記載了歐洲火車奢華、享樂的生活方式和無奇不有的傳說。1876年，佐治·納吉麥克為效仿佐治·普曼在美國創立的豪華臥鋪列車，開通了從巴黎到伊斯坦布爾豪華列車服務。這是小說中東方列車的前身。經歷了接近一個世紀，東方快車走過了它的黃金時代，也被時代和出行技術的發展而載入史冊，1977年5月19日，最后一列巴黎往伊斯坦布爾列車抵站后，直通東方快車業務完全停擺。1977年秋天，舊火車的愛好者詹姆斯·舍伍德舍在蒙特卡洛舉辦的秋季拍賣會上拍得了兩節東方快車車廂（相傳1974年電影《東方快車謀殺案》就是在這兩節車廂里拍攝的），從此開始了他野心勃勃的“復活”計劃。舍伍德不斷尋覓分散在世界各地的退役舊車廂，威尼斯-辛普倫東方快車（Venice-Simplon Orient Express）讓歷史上的東方快車變成了一座移動的古堡。如今，旅客可以選擇倫敦、柏林、巴黎、威尼斯之間任意一天或兩天一晚的旅程作為穿越時空的復古體驗，讓電影中的穿著100年前鐵路制服的列車員提供上流服務（價格不菲，倫敦到巴黎的一日列車官網價格為1079.20美元；從倫敦到威尼斯中停巴黎兩日一晚的列車，官網票價為3160美元）如果想重走阿加莎筆下的東方快車路線，可以體驗從巴黎出發，途經布達佩斯、布加勒斯特到達伊斯坦布爾的六天五夜的長途奢華漫游，這張票的官網價格是8922.40美元。

從這個春天開始，赴土耳其旅行已經不用再苦苦準備簽證材料、預約使館和等待護照了。只要你的護照有效期在6個月以上，你就可以足不出戶在網上申請電子簽證，然后大搖大擺地去土耳其旅游了。單次進入土耳其的電子簽證，有效時間是180天，入境時限30天。你只需準備有效護照和一張有“Mastercard”或“Visa”的銀行信用卡，然后登錄土耳其電子簽證的官網：https：//www.evisa. gov.tr/zh填寫申請。填信息時注意以英文填寫，并且一定反復核實，因為和護照上的信息不一樣的E-VISA是無效的。填完之后檢查郵箱，會有一封確認信發給你，點擊鏈接確認。再用電子銀行支付簽證費用就可以了。出發前下載你的電子簽證，打印出來，即可搞定。