陳數(shù) 站在舞臺上是孤獨(dú)的 保持警醒 喚起悲心

王皎

《劇場》熱播，這是嚴(yán)歌苓最新的電視劇編劇作品，陳數(shù)飾演女主角郁珠，一個(gè)小城劇團(tuán)的臺柱子。

采訪之前，她就特別溝通，想多聊聊這部戲，見到她，打開話匣子，也是滿滿的對郁珠的相惜。

總覺得，陳數(shù)是女明星中很特別的一位，出身藝術(shù)家庭，丈夫趙胤胤是著名鋼琴家，而她自己也曾專業(yè)學(xué)習(xí)過芭蕾舞，中國古典舞，中國民間舞，還是瑜珈教練。所以也難怪，她演繹的旗袍造型，讓人難忘，甚至令人覺得她屬于一個(gè)固定的時(shí)間段，晚于1930年而早于1990年，回眸中自帶清冷。她說自己是做戲劇的，她說自己享受安靜，仿佛和熱鬧的明星身份有所抽離。

嚴(yán)歌苓曾在部隊(duì)文工團(tuán)做過舞蹈演員，據(jù)她描述，這部戲也是對母親話劇生涯的一種紀(jì)念，一種明顯的嚴(yán)歌苓烙印。

文藝范的陳數(shù)適合郁珠，這部戲是嚴(yán)歌苓和陳數(shù)共同的劇場，她們在劇中合體，共同表達(dá)著對女性的熱愛和思考。

Q：你自己在現(xiàn)實(shí)劇場的舞臺上塑造過很多經(jīng)典的角色，那么第一次知道以劇場這樣一個(gè)冷靜且龐大的詞做電視劇的劇名時(shí)，是什么感覺？

A：最初，我也是被名字吸引。演 《鐵梨花》 的時(shí)候就知道有這么個(gè)戲，當(dāng)時(shí)，只知道它叫 《劇場》，除此一無所知，雖然那時(shí)不知道里面會發(fā)生什么故事，但我想它一定很有趣。我小時(shí)候就是在歌舞團(tuán)、劇團(tuán)的大院里生活長大的，臺上的光芒和臺下平凡生活的真實(shí)性對比，要明顯不同于其他行業(yè)，就是這種復(fù)雜的情感，加上我自己也在舞臺上這么多年，有屬于自己的很復(fù)雜的情感感受，所以這個(gè)戲找我來演時(shí)，基本上很快就答應(yīng)了。

Q：職業(yè)環(huán)境如此相近，在表達(dá)的時(shí)候，你覺得更游刃有余，還是要更費(fèi)力氣挖掘其他的東西？

A：女主角郁珠的職業(yè)環(huán)境和我很近，話劇演員演話劇演員，但是這不代表說，我不動腦子，反而要更動腦子，畢竟我不熟悉的是她有特定的年代背景。郁珠這樣的藝術(shù)工作者，實(shí)際是我爸爸媽媽那一輩人，我爸爸是一名舞蹈家，在他最年輕，最應(yīng)該在舞臺展現(xiàn)的時(shí)候，就像郁珠一樣是不能表演的，他被下放到鋼廠去燒鍋爐，比較幸運(yùn)的是，工友很好，鍋爐房很大。工友說，我燒吧，你練功。可能工友的想法也很單純，就是你跳舞我可以看，畢竟生活中沒有人不向往美好。我媽媽也是藝術(shù)工作者，她被下放到精神病院去做護(hù)工，也去工廠工作過。他們在舞臺上的表達(dá)，有一種渴望，因?yàn)槭ミ^，所以那種不滿足特別強(qiáng)烈。現(xiàn)在他們都退休了，還參加老干部藝術(shù)團(tuán)，去演出比賽。另一個(gè)角度，也能理解時(shí)代的特性，在郁珠的身上，有命運(yùn)的極致，有千瘡百孔的心理傷害，所以，站在舞臺上，不僅是對逝去青春的找回，也讓人變得更加神圣。她和舞臺的聯(lián)系，跟我們今天不太一樣，我要思考這個(gè)層面。

Q：除此之外，還有哪些挑戰(zhàn)？

A：劇本很電影化，無論劇本的設(shè)置，還是字里行間的留白，需要深入細(xì)致的了解每個(gè)進(jìn)程，而不是看大效果，有的劇每分鐘都有情節(jié)，但這戲不是這樣，寫的是人的常態(tài)，劇院的人的生活不是特殊的案例，而是生活中一定存在的，臺上的完美極致和臺下的平凡，臺上的高大和臺下人性善惡間的轉(zhuǎn)變，特別寫實(shí)，包括人之間愛情的關(guān)系，如何細(xì)膩的推進(jìn)，這個(gè)戲要特別的深入，要沉在里面。

Q：嚴(yán)歌苓的作品中有很多鮮明生動的女性形象，這一次你們在劇場“合體”，共同表達(dá)對女性的思考，覺得這一次和自己以往塑造的角色有什么不同？

A：第一次看劇本，嚴(yán)歌苓老師作品的深度，她對女性真正的熱愛，以及筆下對女性描述的寬容與接納，對郁珠強(qiáng)烈的同情心，都特別打動我。 《暗算》 里的黃依依，是很多人喜愛的角色，很多人拿黃依依和郁珠對比，我喜歡黃依依，覺得我們好近，不是職業(yè)年代，而是性情的近。而對郁珠，職業(yè)環(huán)境無比熟悉，我不需要特別準(zhǔn)備，本就有很多記憶在身上，但是對她的喜愛有很大的同情心，也帶有對老一代人的記憶。今天距離我當(dāng)初遇上黃依依差不多十年了，我自己的人生也有改變，成熟了也立體豐富了，所以更會喚起我深深的同情，進(jìn)而，深入理解和更多層次的表達(dá)。

Q：舞臺劇的經(jīng)驗(yàn)，影視的號召力，包括和編劇嚴(yán)歌苓氣場的相近，都是契合的因素，那有沒有遭遇過反對的聲音？畢竟這部戲的年代背景，顯得不夠熱鬧。

A：大部分業(yè)內(nèi)人士對我的了解未必那么細(xì)致，但是他們都知道我演過舞臺劇，《日出》 、 《簡愛》 ，還是有一些社會號召力。如你所說，在影視方面也有一些成績，加上我也是國話的演員，可能這些方面符合表演上的需求。但是我接這個(gè)戲，確實(shí)很多人給我反對的聲音，原因很簡單，這是業(yè)內(nèi)很多人都知道的一個(gè)好劇本，但是變成一部片子會不會在銷售市場，或者收視上有優(yōu)勢，確實(shí)難講。無論是年代、劇團(tuán)的背景、造型、包裝、甚至嚴(yán)歌苓深刻地對人性的剖析挖掘，都不符合大家常規(guī)看到的那種大起大浮的戲，但是這幾天播出，也有很多人給了很高的評價(jià)，在影視市場上那么多花里胡哨的作品中，我們是沉下心，做得很深的。

Q：劇和劇之間有差異，《劇場》不是《鐵梨花》，但也是獨(dú)一無二的。

A：好看的劇應(yīng)該耐看。對于觀眾來說，類型也有差異，就像需要有家常菜，簡餐，也需要正式和精致一樣，有些飯更加回味無窮一些。

Q：所以你自己在選擇劇本時(shí)，也很注意這種差異？差異之外的考慮又是什么？

A：每個(gè)戲我都在努力拉開他們之間的距離，我性格中的敏感細(xì)致，使我在挑選劇本，考慮自己該如何演的時(shí)候，喜歡深入而不是大而化之。無論每個(gè)行業(yè)或者產(chǎn)品，做好都需要細(xì)節(jié)，而不是大效果。我們見到的東西越來越多，觀眾眼光進(jìn)步，審美需求高速發(fā)展，想要趕上正常的發(fā)展節(jié)奏都有些吃力，所以，我一直有警醒感。

Q：所謂警醒，不要舒服的差不多，要自虐式的高標(biāo)準(zhǔn)？

A：如果可以用最高標(biāo)準(zhǔn)要求自己，就不要滿足于差不多。觀眾有不同的審美，不同的觀賞水平，我們可以只滿足大眾型觀眾，話沒錯(cuò)，你給他這些他就夠了。但也有一些觀眾，你給他這些是不夠的，縱然他們不是主流和龐大的人群，但是你都知道人群中有他們，為什么要忽視他們，為什么不努力讓他們獲得滿足，同時(shí)以更高標(biāo)準(zhǔn)要求自己。我不愿意只是滿足自己的審美只是差不多，個(gè)中辛苦只有自己知道，這是蠻孤獨(dú)的選擇。就像站在舞臺上常常是很孤獨(dú)的，雖然臺上看似是很熱鬧的一出戲，臺下觀眾看著也熱鬧，但是你自己是孤獨(dú)的。

Q：這讓我想起你之前的一部戲《夫妻那些事》，之前大家都覺得陳數(shù)是旗袍女皇，是只屬于一個(gè)固定的時(shí)間段的，晚于1930年而早于1990年，是回眸中自帶清冷的，但這個(gè)戲就打破了這個(gè)印象，陳數(shù)也可以挺逗，也能吵架，當(dāng)然也還有高冷的調(diào)子。

A：都市戲是我想要演的一個(gè)類型。但是好都市戲不多，我又不滿足于常規(guī)的家長里短，畢竟市場上已經(jīng)很多，生活很豐富，不能只盯著一個(gè)角落。看到一個(gè)戲是什么感覺？有沒有滿足感，有沒有審美上的認(rèn)同？我不是一個(gè)奇怪的人，我是一類人的代表，這些人需要什么，我們可不可以做出來，所以《夫妻那些事》，我們不滿足細(xì)碎的家長里短，而是這個(gè)時(shí)代已經(jīng)具備的中產(chǎn)階級品位的生活方式，在這其中表達(dá)幽默，比如，也會吵個(gè)小架，但不是一吵就要雞飛狗跳，這個(gè)時(shí)代不是只有一種生活方式。這個(gè)戲獲得了很多觀眾的喜愛，觀眾一直在，只要你不墨守成規(guī)。我不愿意重復(fù)，我看到了別的東西。

Q：對于《劇場》這部戲，大家也很關(guān)注其中的姐弟戀，80年代，一段相差十幾年的姐弟戀，想來都有很大壓力，他們的愛情純粹嗎？除了愛，還有什么？

A：戲里的郁珠和年輕記者的愛，與所有常規(guī)的愛情沒有區(qū)別，都是發(fā)自內(nèi)心的，男孩喜歡她很多年，一點(diǎn)點(diǎn)接近，最終把自己愛的人相擁在懷。郁珠與所有女人陷入愛情一樣，什么都不重要了，只要愛情，這種感情是很純粹的，不僅上世紀(jì)80年代，到現(xiàn)在，與一個(gè)大十幾歲的女人一起，也一定會說什么的人都有，只不過在郁珠身上，很純粹的愛，就是愛。時(shí)間帶給她很多這個(gè)年輕弟弟未必能理解的東西，她經(jīng)歷過傷害和絕望，這個(gè)年輕男孩給她的不僅僅是愛情，還有純粹的希望，而這種希望，不只是今天才存在，而是在她不知道的情況下，伴隨了她十年之久，從她在舞臺上展示自己魅力的時(shí)候開始。對于經(jīng)歷了傷害和絕望的人來說，要坦蕩做自己，希望是最重要的，希望是讓情感走下去的動力，而不只是一個(gè)年輕弟弟的愛。這個(gè)讓我思考很多，我要帶著這個(gè)復(fù)雜的感受，和一個(gè)年輕男演員一起表演，并且相信，這就是我們要詮釋的角色的愛情。

Q：如果有年輕男士迷戀你，你會怎么跟他講？

A：我經(jīng)歷過類似的事情，影迷因?yàn)橄矚g我飾演的角色，而想要認(rèn)識我，接近我，甚至想要交往。但我深深明白，要有特別強(qiáng)烈的警醒心，我是我，不是那個(gè)角色，這個(gè)角度的判斷要有，不然就會因一種好意，一種美意，而陷入糊涂的漩渦，除非你享受其中，但是我不會享受，我很清醒。

Q：你本身在意年齡嗎？

A：我沒有覺得，30多歲，要扮成20多歲的樣子才年輕漂亮。而且特別有意思，以《暗算》為代表，我扮演的很多角色，都比我年齡大，幾乎沒有扮演過比我年齡小的，除了《鐵梨花》，當(dāng)然那部戲也有長達(dá)幾十年的年齡跨度。 《劇場》又演了一個(gè)比我大好多歲的女人，我還一直跟導(dǎo)演說，造型夠不夠老，因?yàn)椴粔蚶系脑挘芏鄤∏榫筒荒艹闪ⅰ５@部戲也真是讓我意識到，年齡對一個(gè)女演員來說也是個(gè)問題，面對劇中杜曉紅那么年輕的攻擊者和侵犯者，看到她，真會感到年輕，青春有種無法掩藏的光芒，是往外溢出

的，是一種魅力，當(dāng)我既是郁珠也是陳數(shù)的時(shí)候，看著這些年輕演員，也會感到，這就是青春的魅力，是青春讓很多人喜愛的意義。面對年輕者的攻擊，我會想起一些老藝術(shù)家，會喚起我悲心的段落。郁珠說幫助杜曉紅也是幫自己，因?yàn)槲以谖枧_上從來就不是我，我就是那些角色，所以有一天我離開了舞臺，看到臺上那些角色，還覺得自己在那里，這是職業(yè)的信仰，戲比天大。

所以說喚起悲心，郁珠也好，我也好，都要去接納這樣的事實(shí)，如何更好的去調(diào)整自己的心態(tài)，選擇自己的位置和人生，讓自己變得從容。觀眾在這部劇中可以看到每個(gè)人的陽光和黑暗，是嚴(yán)歌苓老師的悲憫心，是人性的力量。

Q：說道年輕人和后來者，有沒有想過以后沒有這么紅會怎樣？

A：跟別人較勁沒有意義，跟自己較勁才是最有意義的，你有沒有做到最好的自己才是重要的。人外有人，和別人比永遠(yuǎn)沒有盡頭，會永遠(yuǎn)無法掙脫，永遠(yuǎn)無法自在。和自己比可以，你最清楚你有沒有努力， 有沒有挑戰(zhàn)，思考。人要學(xué)會往回看，看到一些人和事，一些幼稚和不喜歡，看得不僅是別人，也是自己，通過看自己，去原諒別人。同時(shí)也往前看，找到自己的方向。

Q：趙先生會經(jīng)常探班嗎？

A：演這個(gè)戲，我還真讓他少來劇組探班，即便來，也盡量不要到現(xiàn)場去，這個(gè)戲特別需要我不要隨便出來出去，我要在那個(gè)狀態(tài)中呆著，這樣我也舒服，不然我會覺得在被拉扯。像郁珠這樣的人，按嚴(yán)歌苓老師的說法，她不完美，有缺點(diǎn)，自恃清高，無論工作還是日常生活中看不上眼的話，她就是看不上眼，她代表了某種精英心態(tài)，她也注定不會受到絕大部分人的喜歡。她把大部分精力都放在對舞臺藝術(shù)的極致追求上，所以生活上不會有很多的時(shí)間和空間讓自己成為圓滑的人。我自己做這一行，特別理解這種人，如果不能抱著同理心，以欣賞和尊重的角度來看她的所謂缺點(diǎn)，很多人是不會喜歡她的，這部戲也是在給這樣一個(gè)特殊人群一個(gè)剖析，很有趣。

Q：趙先生看過這部戲嗎？

A：他最近太忙，還沒有看，但他看過劇本，知道很好。其實(shí)我也剛看不久，雖然前幾個(gè)月就拿到碟片了，特別害怕幾段痛苦的戲，因?yàn)槭煜ぃ催^，愛過，要從演員抽離，以觀眾的角度再看，挺怕再經(jīng)歷那種角色的痛苦和疼。

Q：和趙先生會聊這些工作上的話題嗎？

A：我們不聊工作，畢竟職業(yè)不同，他做音樂，我做戲劇，我們不是藝術(shù)上的搭檔，只是生活中的伴侶。我們對藝術(shù)的探討，不是連續(xù)性的。比如我看一本書覺得很好，會分享給他，有時(shí)我們?nèi)猓瑫黄鹂磻騽】囱莩觥Ｆ匠Ｒ部措娪埃遣粫鰪?qiáng)烈的探討，我們在一起更重要的是生活。我們彼此的工作反而不會是必須討論的必修課。

Q：生日或者重要的紀(jì)念日，往往怎么度過？

A：對過生日和重大節(jié)日，沒有刻意要求，我總覺得一定要聚會，一定要吹蠟燭吃蛋糕嗎？這個(gè)不重要，心里有是最重要的。反而未必在紀(jì)念日，生活中小的生活情趣我更珍惜，我們前不久在英國，住在諾丁山，有一天他去集市逛，給我買了花回來，還帶著花瓶，我覺得這個(gè)就很好，他不是刻意買，就是覺得好看，這不是紀(jì)念日，這是生活的常態(tài)，這個(gè)很好。

Q：趙先生也曾在媒體上向妻子表白，覺得你是最完美的，這種真情告白的時(shí)刻會特別感動嗎？

A：其實(shí)不太喜歡他在公眾面前向我表白，不是說在公眾面前表白不好，只是覺得這又怎樣？情感是兩個(gè)人的，生活也是兩個(gè)人的。

Q：你怎么理解優(yōu)雅生活？

A：我前幾天還寫了一段話：一個(gè)人的美麗不光是容顏，美麗包含很多故事，甚至故事中有傷痕。傷痕會褪去，也許看上去不那么完美，但是會讓人堅(jiān)強(qiáng)和安逸，所以優(yōu)雅不是模仿出來的，優(yōu)雅需要閱歷，淡然也不是裝的，需要接受之后的沉淀。某種意義上，每個(gè)人都會老，都會有容顏衰退的一天，但是心可以永遠(yuǎn)年輕。

Q：不工作的時(shí)候，喜歡做什么？你會下廚房嗎？

A：我是美容達(dá)人。愛美之心人皆有之，愿意看美好的東西，關(guān)注，并抱著學(xué)習(xí)和深入的態(tài)度，我不看表面的漂亮，品牌，或者色彩，愿意研究，比如彩妝趨勢，也喜歡和朋友聊這些。不過因?yàn)楣ぷ骱苊Γǜ婧芏啵坏]有工作，我喜歡在家里呆著，不喜歡一直是熱鬧的，有時(shí)收拾收拾，整理整理，時(shí)間很快就過去了。我希望自己慢下來，安靜下來，工作有很多是屬于你必須要做的，這是你工作的一部分，但是人不能總動著，要平衡，有動還要有靜，包括旅行，感受外面的世界，換一種生活的方式。

Q：你覺得情感需要如何維系？美食家蔡瀾對趙先生的評價(jià)是“當(dāng)丈夫的最佳人選，在廚房是大廚，在客廳是鋼琴家，出門在外是保鏢”。講講你們的情感保鮮秘訣吧？

A：情感是兩個(gè)人的事情，如果只是單方面一個(gè)人努力，不一定能確保什么，幸運(yùn)的是，我們倆很明確，這個(gè)是我們自己選擇的愛人，我們自己選擇的家庭。生命中有很多不能選擇，比如不能選擇父母，不能選擇誰是我們的孩子，但是我們可以選擇誰是我們的朋友，誰是我們的愛人。這是我們自己的選擇，為什么不對他好，為什么不作出努力，讓你的愛人和家人在更融洽的氛圍中生活得更好？這一點(diǎn)我們倆高度統(tǒng)一。