遲到

我的父親很疼我，但是他管教我很嚴(yán)，很嚴(yán)很嚴(yán)。有一件事我永遠(yuǎn)忘不了……

當(dāng)我在一年級(jí)的時(shí)候，就有早晨躺在床上不起來(lái)的毛病。每天早晨醒來(lái)，看到陽(yáng)光照到玻璃窗上了，我的心里就有一陣愁，心想，已經(jīng)這么晚了，等起來(lái)、洗臉、扎辮子、換制服，再走到學(xué)校去，準(zhǔn)又是一進(jìn)教室就被罰站在門邊，同學(xué)們的眼光會(huì)一個(gè)個(gè)向你投過(guò)來(lái)。我雖然很懶惰，可是也知道害羞呀！所以又愁又怕，每天都是懷著恐懼的心情，奔向?qū)W校去。最糟的是爸爸不許小孩子上學(xué)乘車的，他不管你晚不晚。

有一天，從早晨起下大雨，我醒來(lái)就知道不早了，因?yàn)榘职忠呀?jīng)在吃早點(diǎn)。我聽(tīng)著、望著大雨，心里愁得不得了。我上學(xué)不但要遲到了，而且還要被媽媽逼著穿上肥大的夾襖（是在夏天！），踢拖著不合腳的油鞋，舉著一把大油紙傘，走向?qū)W校去！想到要這么不舒服地上學(xué)，我竟有勇氣賴在床上不起來(lái)了。過(guò)了一會(huì)兒，媽媽進(jìn)來(lái)了。她看我還沒(méi)有起床，嚇了一跳，催促著我。但是我緊皺了眉頭，低聲向媽媽哀求說(shuō)：“媽，今天晚了，我就不去上學(xué)了吧？”

媽媽就是做不了爸爸的主，當(dāng)她轉(zhuǎn)身出去，爸爸就進(jìn)來(lái)了。他瘦瘦高高的，站到床前來(lái)，瞪著我：“怎么不起來(lái)？快起！快起！”

“晚了！爸！”我硬著頭皮說(shuō)。

“晚了也得去，怎么可以逃學(xué)！起！”一個(gè)字的命令最可怕，但是我怎么啦？居然有勇氣不挪窩兒。

爸爸氣極了，一下把我從床上拖起來(lái)，我的眼淚就流出來(lái)了。爸爸左看右看，結(jié)果從桌上抄起雞毛撣子倒轉(zhuǎn)來(lái)拿，藤鞭子在空中一掄，就發(fā)出咻咻的聲音，我挨打了！

爸爸把我從床頭打到床角，從床上打到床下，外面的雨聲混合著我的哭聲。我哭號(hào)、躲避，最后還是冒著大雨上學(xué)去了。我是一只狼狽的小狗，被宋媽抱上了洋車——第一次花錢坐車去上學(xué)。

我坐在放下雨篷的洋車?yán)铮贿叧槌榇畲畹乜拗贿吜闷鹧澞_來(lái)檢查我的傷痕。那一條條鼓起來(lái)的鞭痕，是紅的，而且發(fā)著熱。我把褲腳向下拉了拉，遮蓋住最下面的一條傷痕，我最怕被同學(xué)恥笑。

雖然遲到了，但是老師并沒(méi)有罰我站，這是因?yàn)橄掠晏炜梢栽彽木壒省?/p>

老師叫我們先靜默再讀書。坐直身子，手背在身后，閉上眼睛，靜靜地想五分鐘。老師說(shuō)：“想想看，你是不是聽(tīng)爸媽和老師的話？昨天的功課有沒(méi)有做好？今天功課全帶來(lái)了嗎？早晨跟爸媽有禮貌地道別了嗎？……”我聽(tīng)到這兒，鼻子抽搭了一下，幸好我的眼睛是閉著的，淚水不至于流出來(lái)。

靜默之中，我的肩頭被拍了一下，急忙地睜開(kāi)了眼，原來(lái)是老師站在我的位子邊。他用眼神告訴我，叫我向教室的窗外看去。我猛一轉(zhuǎn)頭，是爸爸那瘦高的影子！

我剛安靜下來(lái)的心又害怕起來(lái)了！……爸爸點(diǎn)頭示意招我出去。我看看老師，征求他的同意。老師也微笑地點(diǎn)點(diǎn)頭，表示答應(yīng)我出去。

我走出了教室，站在爸爸面前。爸爸沒(méi)說(shuō)什么，打開(kāi)了手中的包袱，拿出來(lái)的是我的花夾襖。他遞給我，看著我穿上，又拿出兩個(gè)銅板來(lái)給我。

后來(lái)怎么樣了，我已經(jīng)不記得，因?yàn)槟鞘橇暌郧暗氖铝恕Ｖ挥浀茫瑥哪且院螅浇裉欤刻煸绯课叶际堑却９ら_(kāi)大鐵柵欄校門的學(xué)生之一。冬天的清晨站在校門前，戴著露出五個(gè)手指頭的那種手套，舉了一塊熱乎乎的烤白薯在吃著；夏天的早晨站在校門前，手里舉著從花池里摘下的玉簪花，送給親愛(ài)的韓老師，是她教我跳舞的。

（選自《城南舊事》，林海音著，中國(guó)畫報(bào)出版社2010年，本刊有刪改）

[讀有所思]

身邊的老街、老屋等都能勾起我們對(duì)過(guò)去歲月的回憶。你還讀過(guò)哪些回憶童年的文章？請(qǐng)舉例說(shuō)說(shuō)你的閱讀感受。（蔣曉艷/設(shè)計(jì)）