歷史的花朵當下的芬芳

葉雷

早晨的花，黃昏就落了 ，時間短暫。歷史也一樣，當年的風云，轉眼就成了“歷史上的今天”。早晨的花，有的嬌艷欲滴，有的沁人心脾，有的透著冰涼的滋潤，有的也散發著難聞的異味。歷史上的今天，有的時候是故事，有的時候山重水復疑無路，有的時候柳暗花明又一村。是否朝花夕拾，憑的是一種心境，拾起來有什么味道，靠的是一種意境。是否重溫歷史，憑的是一種情懷，怎樣打扮歷史這個“小姑娘”，靠的是一種見識。

泰戈爾說：“天空沒留下翅膀的痕跡，但我已飛過。”朝花已過，盡管“暗香盈袖”不再，然帶著想象的夕拾，依然會“拂了一身還滿”。歷史是開了又落的花，你可以無聞無知，可以熟視無睹，但如果重溫故國、故城、故人的芳華剎那，卻依然可以神往那風中飄落的片片花瓣，感受到魚羊混燉的那一勺鮮味。高曉松的《魚羊野史》，盡情發揮“野史”的張力，或當作老大媽來整容，或當作小姑娘來打扮，但宗旨依然是“讀史使人聰明”，讓人類進化。

毛澤東主席曾說：“ 《二十四史》大半是假的，所謂野史也大半是假的”，但是，我們還必須要“扎扎實實地把二十四史學好”、“過去所謂的稗官野史也要讀”。“史”只要一“記”，就難免夾雜記述者的私貨，就少不了野史的成分。也正因為此，歷史才會鮮活， 《三國演義》才會比 《三國志》流行。單純編輯一本“歷史上的今天”，遭遇或許就會和高曉松的電視脫口秀節目《曉松說》一樣，“司空見慣的歷史內容，毫無精彩之處”。

然而，不形而上學，己來搞一套歷史，而是將功夫放在“記”上，將節目中未公開的“野史”和盤托出，悉數古今歷史、中外文化，侃侃而談文學、哲學、電影、音樂，書籍《魚羊野史》便立馬登上暢銷書榜，創下百萬冊的銷量。盡管高曉松說不辨是非，按“天”索驥，呈現“不整容、不化妝、素顏的歷史”，實際上，高曉松卻在“猜”上下足了功夫，猜當下的歷史所需，臆造動機，讓歷史照進現實，再次散發意味悠長的芬芳。

我們不妨以《魚羊野史·第3卷》為例。比如，近年來，國人糾結于國家假日辦的放假安排，高曉松說“五一”國際勞動節，便將重點放在了美國這個“五一”勞動節開始的地方，放假慶祝不是在“五一”這一天，而是每年9月的第一個星期一。由此，進一步拓展美國的節日放假制度，“基本上都是在某月的第一個星期一、最后一個星期四之類的”，正好湊成一個長周末，不用每年由“國家假日辦公室”來調整節假日。

又如國人不可能忘懷的“五四”青年節，高曉松不是將重點放在了“五四運動”本身，而是聚焦當下熱議的大學精神，并用哈佛大學門上寫著的“你進了這個門，就是為了讓國家相信真理”來激人思考。5月4日這一天，高曉松還濃墨重彩地說了“鐵托去世”，只是將落腳點，也放在了面臨民族分裂勢力威脅的今天，多民族國家“是靠經濟、法律、教育，而不是靠軍事或威權強行融合在一起”，并以新加坡為例來進一步佐證。

嚴格考據分析歸納立論的“高大上”歷史，是“業有專攻”的那些所謂的歷史學家的事情。盡管高曉松被譽為“音樂、影視、文藝三棲才子”，但這樣的重任，他也是無力承擔的。實際上，他也不愿意承擔，因為高曉松追求的歷史，“不是鏡子，而是精子”，不是簡單地鏡鑒，而是要力圖找到“物競天擇、適者生存”的基因。所以，他“無門無類，凡舉政治、軍事、科技、文藝、體育甚至天文地理古董迷信，信馬由韁”，魚羊雜交，產生新的基因，才有“鮮”味。

歷史只有照進現實，才能煥發新的芬芳，才能生長智慧、啟迪青春。基于現實追問歷史，不僅需要歷史眼光的深刻，更需要世界眼光的廣闊。《魚羊野史》的市場成功，正是因為高曉松不只是將歷史作為現實的參考，拋棄了簡單化的影射，而是跨學科、跨時空、跨地域地穿越揉融，將一天一天的歷史小插曲，雜交成化解現實糾結的藥方。其實，我們是誰？我們從哪兒來？要去哪兒？答案從來就蘊藏在“魚羊野史”之中，只是看你能否嘗出鮮味。endprint