爸，等你老了，我養你

廖宇靖

你用一生教會我勇敢，我卻未曾說過愛你。

少年的我，在所有的歌曲中，尤其喜歡陳奕迅的《十年》，每天夜里聽這首歌的時候，好像都能聽到自己。那年，我17歲。

而這一年，你，51歲。

10年，很長。長得甚至忘了自己最初的模樣。

10年，很短。短得用只字片語就可以訴說過往。

世上最美好的事是：我已經長大，你還未老;我有能力報答，你仍然健康。

17歲那年的暑假，和你發生了有生以來最激烈的一次爭吵——關于北上參加藝考這件事。

你希望我老老實實地在老家參加高考，考不上就去當兵，反正鐵路子弟退伍后會給安排工作。我死活不干。一個勁兒地說，我的目標是中戲。你說不過我，吵到最后，說話總是比我慢半拍的你從廚房里提起菜刀，追著我跑了幾公里。

你跑不過我，我很輕松地把你甩得很遠。但是后來，你還是追到我了。你說：“兔崽子，跑得過我的人還沒出生呢，老子以前是練田徑的。”你不知道，當我發現你的步伐沒有過去那樣矯健的時候，當我發現你已經微微有點駝背的時候，當我看見你的鬢角已有微微白發的時候，我故意停了下來，讓你追上我。

17歲的冬天，因為我在課堂上寫“黃色小說”，你被請到了學校。回來的時候，你手上拿著一張勸退通知書，怒不可遏地問我：“這就是你想要的未來嗎？”你還沒收了我所有的小說手稿，你說你會點一把火把它們都給燒掉。“臭小子，以后再敢在課堂上寫小說，打斷你的手！”

你文化水平不高，性格又倔。讓你學拼音發短信，你一直不肯。……