張昊
抗日戰爭時期,北平偽警司令、大特務頭子宣鐵吾過生日,硬邀請國畫大師齊白石赴宴作畫。白石來到宴會上,環顧滿堂賓客,略為思索,鋪紙揮毫。轉眼之間,一只水墨螃蟹躍然紙上。眾人贊不絕口,宣鐵吾喜形于色。不料,齊白石筆鋒輕輕一揮,在畫上題了一行字:“看你橫行到幾時”,后書“鐵吾將軍”,然后仰頭拂袖而去。
1936年,胡佩衡等請齊白石畫蚊子。只見白石面有難色,略略沉思后說:“蚊子是害蟲,畫蛙來吃它。”于是信筆畫了只欲跳的青蛙,但未畫蛙眼。接著,齊白石在青蛙的左上端,畫了只飛蚊,其翅膀瘦長輕挺,觸須和腿細而長,真有一觸即動的感覺。齊白石看一看,說:“可惜無聲,一定要讓青蛙真看到蚊子才行。”他在稍遠處細細觀看了一下,又執筆用焦墨點出蛙眼盯著飛來的蚊子,隨后題記。齊白石把畫遞給胡佩衡等人傳看,說:“蚊子我還是第一次畫,不知如何?”胡佩衡等連連稱贊說:“要萬物富于胸中,做畫家真不容易呀,這是腕底如有神!”
1937年日本侵略軍占領了北平。齊白石堅持閉門不出,并在門口貼出告示,上書:“從來官不入民家,官入民家,主人不利,謹此告知,恕不接見。”又畫了一幅畫來表明自己的心跡。畫面很特殊,一般人畫翡翠鳥時,都讓它站在石頭或荷徑上,窺伺著水面上的魚兒;齊白石卻一反常態,不去畫水面上的鱘魚,而畫深水中的蝦,并在畫上題字:“從來畫翡翠者必畫魚,余獨畫蝦,蝦不浮,翡翠奈何?”齊白石閉門謝客,自喻為蝦,還把作官的漢奸與日本人比作翡翠,意義深藏,發人深思。
某年臨近冬天,齊白石上街買菜,見一鄉下小伙子拉的白菜又大又新鮮,就問價錢,小伙子仔細一瞧,這不是大畫家齊白石嗎?他笑了笑,說:“您要白菜,不賣!”緊接著又說了三個字:“用畫換。”齊白石明白了,看來這小伙子認出我來了,便說:“可以呵,不知如何換法?”小伙子說:“你畫一棵白菜,我給您一車白菜。”齊白石來了興致,提筆很快就畫出來了。小伙子接過畫,把白菜全放下,拉車就走。齊白石忙攔住他,笑笑說:“這么多菜我怎么吃得完?”說著,拿幾棵白菜走了。
白石65歲時,家中來了一位求畫的客人。他不求游魚雛雞,也不求他的葡萄紫藤,單求白石從未畫過的《發財圖》,說:“就畫一個算盤,如何?”白石老人連連說道:“太好了!欲人錢財而不施危險,乃仁具也!”于是一揮而就,畫了一幅算盤圖。在空白處題字,便把剛才跟客人有趣的對話寫在畫面上。客人走后,齊白石越琢磨越覺得回味無窮,展開手邊的宣紙,按原樣再畫一幅《發財圖》作為家藏,這便是北京畫院所藏的齊白石第116號作品。
有一年一位外國要人訪華,請齊白石作畫,他揮灑自如,一幅《牡丹醉春圖》頃刻間完成。突然,一滴墨汁落到畫上,觀畫者一片惋惜聲。此時的白石老人神態自若,躬身在那墨點上輕描幾筆,瞬間,一只極具神韻的小蜜蜂躍然紙上,《牡丹醉春圖》頓時大放異彩,全場爆發出一片掌聲。白石風趣地問翻譯:“這小蜜蜂可算得上‘國寶吧!”
齊白石晚年畫的一幅人物畫,畫面上一個蓬頭垢面的人,衣衫襤褸,光著一足,另一足穿破爛草鞋,肩挑一擔,擔子一頭是一壇酒,一頭是個大籮筐,筐中裝著兩個青面披發的小鬼。畫上題有幾個大字:“鐘馗做壽”。這畫內容來自一則民間笑話:鐘馗專好吃鬼,其妹與他做生日,命一鬼挑一壇酒,兩鬼當禮物送去,附禮單寫道:“酒一尊,鬼兩個,送與哥哥做點剁,哥哥若嫌禮物少,連挑擔的是三個。”鐘馗收到一看,即命將三個鬼都送進廚房烹煮。擔上鬼看著挑擔鬼說:“我們是該死的,你倒何苦來挑這個擔子?”齊白石定居北京后,正是官僚政客軍閥們來來去去,走馬燈一般演不完的鬧劇,所見挑擔鬼一類必然很多,免不了心里琢磨:“這是何苦來?”