藝術家制作藝術作品實際是一種“創造”

付雪茹

【摘要】藝術作品不是簡單的制作，而是一個完整的創造過程。本文討論了作為想象的真正藝術和作為表現的真正藝術，從正面來談論藝術這個名詞正確的說應該屬于一些什么種類的東西。

【關鍵詞】藝術作品；創造

一、真正的藝術

根據英國現代著名哲學家羅賓﹒喬治﹒科林伍德關于美學理論的認知，我們可以了解到科林伍德否認藝術的基本職能是反映和說明現實社會生活，并把主張藝術再現的美學理論斥之為所謂的技巧論。因為再現必然意味著運用手段去達到一個目的，而在科林伍德看來，只能是記憶的而非藝術的特征。在他看來，只有表現情感的藝術才是所謂的“真正的藝術”，也就是我們這組今天所涉及的主題“作為想象的真正藝術”。作為想象的真正藝術和作為表現的真正藝術，都是從正面來談論藝術這個名詞正確的說應該屬于一些什么種類的東西。

假定在真正的藝術（不僅是在名實不符的藝術中，這里的名不符實的藝術是指再現藝術）里有某種夠得上藝術稱號的東西，又假定藝術不是技藝，藝術作品就不是工業制品，它是有藝術家制作的某種東西。然而這種制作既不是改造一種特定的原料，也不是執行一個預想的計劃，也不是發揮手段已實現預想的目的，那么這種制造究竟是什么？

“這種非技術的制作顯然不是偶然性的制作，因為藝術作品是不可能憑偶然事件產生的，必定存在某種起控制作用的東西，或者是藝術家之外的某種控制力量，我們可以稱之為靈感；或者是不同于藝術家身內的其他東西等等。在這種情況下，藝術作品說到底就是一種生理活動”。

在這里，我想闡述一下關于藝術靈感的內容：對于靈感的表現，古代的藝術理論也有很多的描述，據蘇軾《書蒲永升畫后》記載，當時的著名畫家孫知徽為成都大茲寺作壁畫，起先，他“經營度歲，終不肯下筆”，因為靈感沒有來，如果勉強下筆，就會成為平庸之作。突然“一日，倉皇入寺，索筆墨甚急，奮袂如風，須臾而成，作輸寫跳蹙（cu）之勢，洶洶欲崩屋也。”這里描繪的是孫知徽靈感突如其來涌現的時候，創作欲望不可遏止，藝術構思異常迅疾，忘乎所以奮筆作畫的情景。由此可見，靈感常常是突然光臨的，即使是富有才華的藝術家也是沒有本領讓它招之即來，它是出人意外的機遇。南宋詩人戴復古說：“盡日覓不得，有時還自來。”，“有時忽得驚人句，費盡心機作不成。”清代詩人袁枚說“千招不來，倉卒忽至。”這些都是自身對于靈感的經驗之談。正如一首《悟道詩》所說：“盡日尋春不見春，芒鞋踏遍隴頭云。歸來笑拈梅花嗅，春在枝頭已十分。”到處尋覓，才會終于出現頓悟，春天就在身旁眼前。

這些例子說明藝術家的靈感是沒有計劃性，預想性性的。靈感是一種特殊的思維形式，它的一個最顯著的特點就是你無法預測它是什么時間出現，它是一種瞬間的領悟，平日里思不得其解，要創作一部作品不知從何下手為之寢食難安，然而就在不經意的時候，突然思潮洶涌而來，創作中的難題迎刃而解，作品一氣呵成。

回到正題，在上述藝術作品的制作是什么的這些說法的基礎上已經建立了幾種讓人印象深刻的藝術理論。

第一種認為，是某種神靈或至少是某種事物在控制藝術家的活動；第二種認為，支配藝術家創作的力量，雖然一部分出自他本人，尤其是部分出自他的精神，但是這種力量既不自愿也不自覺，他只是在某種精神地窖里暗中自發的起作用，并不取決于藝術家的意志。

以上這些理論的錯誤之處可以用一個例子來說明：一個在桌子上找不到自己眼鏡的人，可以隨便發表多少理論來說明眼鏡的丟失。眼睛可能被仁慈的神仙攝走以防他工作過度，或者，他可能是在動一本書的時候把眼鏡從桌子上拂掉了。但是眼鏡碰巧還在她的鼻梁上，那么之前的這些理論就都是早產兒。這些理論都是只想到眼鏡不在桌子上的事實，卻忽略了眼鏡在鼻梁上的事實。其實，我們可以就事實而言，我們非常熟悉的一種富與成果的活動，這種活動處于勞動者的控制之下，這種控制沒有任何技藝特征，我們通常給他取的名字就是“創造”。

二、制作與創造

在我們問一般都是什么情況適用創造一詞之前，我們必須首先防止人們對這個字眼本身的一種最可能的反對。神學家們是用創造一詞來描述上帝和世界之間的關系的，他們認為創造一次絕對不能玷污他們的嘴唇和耳朵，他們抗議把藝術的作用抬高到一種圣物的水平，并且把藝術家與上帝等同起來。

創造這種東西，一直不用技巧但仍然是自覺而有意識地制作某種東西。從詞源上來講，creare意指生產或生產后代，我們今天仍然使用復合詞Procreate（生殖）。生殖的行動是一種有意識的行動，做這件事情不需要憑借任何特種形式的依據。他不需要作為達到任何預想目的的一種手段來進行，他不需要按照任何預想的計劃來完成，他也不能依靠賦予某種新形式與任何預先存在的物質來做到。正是這種意義上，我們說制造了某種騷擾，創造了一種需要或創立了一種社會制度。因此，真正藝術的作品即使不是事先預想好的，沒有任何的計劃性，但是藝術家是抱著一個認真而負責任的態度在制作的。

為了創造一件藝術品，一個有可能成為藝術家的人，在他身上就必須具有某些未加表現的情感，還必須具有表現他們的必要的努力，而且他們必須處在他們能夠創造的環境之中。王夫之是世界上著名的思想家、哲學家，是湖湘文化的精神源頭，與黑格爾并稱東西方哲學雙子星座、中國樸素唯物主義思想的集大成者、啟蒙主義思想的先導者。在他的書中特別提到了：藝術品的制作不是依據用機械畫出來的圖紙，我們要做這個桌子，或者蓋房子，我們有圖紙，用機械畫出來的，而是依據藝術家在審美活動中創造的意象。它的制作也不是為了讓人使用，而是為了讓人觀賞。因此，只要是真正藝術的作品，他們就不是為了達到某種目的或手段制作的，也不是有預想有計劃地。

藝術創造的過程，盡管會涉及操作、技巧、工具、物質媒介等等因素，再擴大一點，它還會涉及政治、經濟、科學技術等等因素，但它的核心始終是一個意象生成的問題，鄭板橋的一段話很好的說明了這個問題：

“江館清秋，晨起看竹，煙光、日影、露氣，皆浮動于疏枝密葉之間。胸中勃勃，遂有畫意。其實胸中之竹，并不是眼中之竹也。因而磨墨、展紙、落筆，倏作變相，手中之竹，又不是胸中之竹也。總之，意在筆先者，定則也；趣在法外者，化機也。獨畫云乎哉！”——清·鄭板橋《題畫》

在這里，藝術作品的創造過程既然不是有計劃性的，不是事先藝術家預想好的。那么這個過程是怎么樣的呢，藝術作品是藝術家真實情感的體現。體現不僅只是抒發，并且是一種無意識的、深思的運動，正由于它是那樣的一種運動，它才是一種創舉運動，它自身就是一種全人類自正在的方式的表現。藝術作品不是簡單的制作，而是一個完整的創造過程。在這里說明藝術創造的過程中，意象的生成統攝著一切，離開意象的生成，來討論藝術創造的問題，就會不得要領。

【參考文獻】

[1] 王夫之， 著. 思問錄[M]. 中國古籍出版社， 1950.