木塔（組詩）

壑 谷 野 花

這些壑谷里的野花開放得那么偶然

溪水從它們身旁一去不返

這些初開的花兒，弄濕了絲質的鞋襪

陽光又幫它們晾曬

芬芳在空氣里

筑起一道透明的圍墻

花莖伸出了隱形的門窗

銀蓮花、白頭翁、耬斗菜、毛花繡線菊

紫堇、通泉草、報春花、小花溲疏

我叫出你們的姓和名

請告訴我，是誰命令你們開放

亙古重巖正被春天軟化

輾轉山中，我的喘息與野花的呼吸

彼此以身相許

別 隴 南

就此別過，朋友，我先行一步

車子駛上高速公路

窗外，山峻路絕蹤，猶如命運

我望見了杜甫拖家帶口走過的石徑

他跟在猿猴后面爭食橡籽的山谷

還有那些野坡，他以長鏟刨食雪被下的山芋

他急需吃飽肚子，活下來并且有力氣

繼續去愛那個讓人失望的朝代

759年的冬天，悲風從天上吹來

一直吹到了今天

詩人中的孔子，累累若喪家之犬

命懸一線，掙扎在大西南的野嶺荒山

仰望時光在天空中奔跑

可曾預見過詩歌那照亮后世的光焰

而我今日，別隴南，轉道長安，飛登州蓬萊

也誦九歌、詠四愁、吟十八拍

靠著絕望

飛奔并騰空

朋友，就此別過

出路是有的，出路正在絕境之中

無論同谷更名禮縣成縣還是統統叫隴南

唯青山流水永不改變

誰不曾歷經中年的安史之亂

誰就無法得到上天的饋贈

沒有一場體內的火災

嗓音怎會變得沉郁頓挫

木 塔

我揣著地平線的想法

去看一座木塔

它站在那里，有銹跡斑斑的古意

它以巨大身影偏袒著北方

木塔與大地垂直

站了上千年，站得腳后跟已經浮腫

如今，腰身微微傾斜

想由“立正”變為“稍息”

更幻想有朝一日練倒立

麻燕、蝙蝠、鴿子亂飛

在塔身各層都安了家

一群一群地盤旋，仿佛唱詩班成員

翹檐上的風鈴也哼唱著小曲

卻忘了詞句

整整一千年被一座木塔關押

木質的純粹，解析出時間的憂慮

一千年就在一座塔里

那些匾額壓在塔的肩膀

寫滿人世之虛妄

塔陷入一場大夢，已沒有力氣醒來

相比朝陽，它更鐘愛夕照

風像嘆息，穿梭于各個窗欞

想吹滅內部的蠟燭

為把人類來救贖

這座塔高舉著的是誰的名

塔剎拽住的不是命運，而是八根鐵鏈

那個尖頂在天空望見了深淵

一朵云覆蓋了另一朵云

我在黃昏時分到來

仰望高高的木塔，心跳加速

我站在木塔下面

悄悄掩藏起了生活的裂隙和破綻

夏 日

太陽全祼登場，太陽高掛

揮舞著手里的劍

南風披頭散發

呼呼吹過田野的拱頂和走廊

樹葉翻卷，露出淺色的背面

羞澀的果實被偷窺

在道旁或溝渠，艾蒿已過尺

野豌豆和泥胡菜，正在認真地開花

哦，草木的靈魂，翻了個底朝天

一年之中，時光的十字路口

宇宙的窗戶大敞，走漏至高無上的信息

群峰和大地正站立起來

支起綠帆布的帷幕

在天空下，在那自由的斜對面

為了躲避心中巨大的躁狂

我一個人跑到了半山腰

海邊油菜地

海邊油菜地，搖曳著四月的好時光

閃耀原本已透明的空氣

在花影的暈黃結束之處

正是大海的藍色開始的地方

兩張彩箋拼貼在了一起

一塊蔚藍，一塊嫩黃

風從它們上面吹過，拿不準用哪一塊

來做記事本

站在油菜地和大海之間的人

似乎生出了翅膀

連影子都輕飄飄

修 船 廠

枕著堤岸的斜坡

那些廢舊鐵船，通體的斑斑銹跡，多么燦爛

至于朽壞的木船，也洋溢著溫暖

由一條通向海水中的鐵軌

拖拽上來

起重機在高處轉動

吊起整個大海

海浪拍打，風暴圍困，巨鯨掀翻

所有傷痕都成為徽章

而今，陽光在空氣里彈著琴鍵

滲進了船體的肌膚

渾身散發咸腥味的靜默

天空已經逃跑

只剩下太陽在認真地曬它們

它們仍然關心天氣預報

一直望著大海

那唯一的庭院

責任編輯 林 芝

作者簡介

路也，濟南大學文學院教授。現主要從事詩歌和散文的創作，兼及創意寫作、中西詩歌比較、編輯出版等方向的研究。出版各類著作20多種，近來主要作品有詩集《天空下》《大雪封門》，散文集《飛機拉線》《未了之青》。曾獲人民文學獎、“詩探索獎”杰出成就獎。