錢德勒

真人秀節目《極限挑戰》中的六位男演員在成功完成某項任務或者將對手“坑”了,就會擺出金雞獨立的造型,手臂張開沖著地面——看了幾期之后,網友才想到這是在模仿漢字“命”的cosplay。
能活下來是命,大紅大紫也是命。六分之一的黃渤頂著“五十億影帝”的榮光,以及媒體交口稱贊的高情商、零差評走進了這檔真人秀節目。
最終,他和他的兄弟們都在真人秀狡猾而詭譎的設計環節中“暴露”了作為人的性格真相一一這也是命,命與運的聯綴中布滿了大大小小的能呼吸的縫隙。
黃渤說:人最怕的是主觀感受太強烈,命運從來沒有掌握在自己手上。所以,認識這一點很重要,就不會用成功來填滿整個人生。
留一些縫隙也是好的。只是作為處女座的黃渤,并不允許自己的情緒任性地擴張這些縫隙,恰恰相反,他像一個強迫癥一樣努力地掩飾它們,彌補它們。
讓自己,更讓身邊的人舒服,是他的習慣。
兄弟王迅說,這樣的他也是痛苦、苦悶的。
“秀才遇到兵”
黃渤是一個好演員。當好演員遇到真人秀,就像老革命遇上新問題。
在此之前,黃渤與真人秀的接觸,有兩次。一次是,在電影《第101次求婚》中,借了綜藝節目《夢想中國秀》的包裝,讓黃渤扮演的屌絲男在燈火璀璨的舞臺上用歌聲向女神示愛,他選擇的歌曲是齊秦的《愛情宣言》;第二次是為了宣傳寧浩的電影《心花路放》,他站上了《中國好聲音》的舞臺,演唱曲目是伍思凱的《愛與愁》,引得三位導師轉臺。兩次“觸電”都是為了電影宣傳,也因為黃渤有過做駐場歌手的經歷。
也曾有歌唱類真人秀找過他,希望他認認真真地參加一次,甚至去做評委。黃渤都拒絕了,原因是太久沒唱了,比不過現在的小孩。
有些真人秀節目在籌備期間都放過話會請黃渤來做嘉賓,最終落實的就是東方衛視的《極限挑戰》。黃渤首先是認可節目形式,因為會深入城市生活中不加修飾地去完成任務,對于體力腦力都是大挑戰,很適合男性去玩;同期的伙伴也讓他放心,黃磊、孫紅雷、王迅都加入了這檔節目。
黃渤是拿出演員的敬業態度去看待這次選擇的,為了讓自己更快地進入狀態,他讓工作室的同事準備了不少韓國綜藝節目的素材,他抽時間去研究,就像為角色備課。
當正式錄制節目時,黃渤要求自己盡量不去“壞”別人的事兒。但任務緊迫,又充滿變數,這種主觀的意愿并不能完美地被實現。
就像秀才遇到兵,很多做演員堅持的原則和習慣都必須被打破,在較短的時間里被一種力量裹挾著被動地調整自己的行為模式。
在送快遞環節,當黃渤意識到自己要真的硬著頭皮送快遞時,無形的壓力就被擲在肩膀上。很多電話打過來,手機被打得發燙,客戶根本不知道接電話的是黃渤,依然是生活中“焦慮的客戶”,催著,“你什么時候送到??!”“你是不是搞錯了?”……黃渤說那個時候他沒有辦法跟對方說,我是黃渤,來緩解這種焦慮。只能說: “好的,我馬上就送來?!?/p>
終于,黃渤的好脾氣觸及到底線,有一個客戶劈頭蓋臉數落自己,黃渤忍氣吞聲應付,出門后突然發飆把包裹扔在地上,說該發火就發火,該摔就摔嘛,這就是人生。
這一段視頻被很多網友會心一笑“接納”了,主流的意見都說黃渤好可愛,現實生活中誰沒有過不爽鬧情緒的時候呢。
“學會了中庸”
黃渤出生于知識分子家庭,母親是教師,青春期做過最叛逆的事兒也不過是不聽從父母的規劃去老老實實上班,而組織了一個歌舞團走穴表演。
做駐場歌手的那幾年,他已經掌握了察言觀色的本事,臺上一站環視四周,就能看到臺下賓客每個人大概的情緒如何,他會根據現場的氛圍去調整自己的表演。
在朋友們的飯局上,黃渤是大家快樂的源泉,即使對女演員開玩笑,對方也不會覺得過分。袁泉說:“他很懂分寸,雖然拿你開玩笑,但又不會讓你覺得難受尷尬?!?/p>
時間走到2015年,黃渤發現身邊的好朋友紛紛人到中年,歸于身心平靜。曾經的“混蛋”管虎被老婆梁靜收拾得體面時尚起來了,穿上了阿瑪尼的西服。
寧浩也變了,雖然依然是媒體熟悉的金鏈漢子,但開始信佛了,在拍《心花路放》時已經在電影里夾帶“私貨”,去講如何“放下”,大理之行就是《西游記》的求經之路。
黃渤說:“這都是因為年齡到了,大家身體里釋放的荷爾蒙數量可能跟以前不一樣了,對世界理解的維度也不再那么片面,當你不再是一個憤青的時候,你就不會覺得肆無忌憚的表達有多牛逼,跟著自己的心走吧,柔軟也是一種力量,達到事情的目的也不只有簡單粗暴。”
黃渤說剛開始在劇組里演戲的時候,心里特別糾結,總希望對手戲的演員或者導演能夠按照他認真設計的方案走下去, “也會心里罵,怎么那么傻逼,這樣不是更好嗎?”但他發現固執己見的后果只會是,對方不舒服,然后這種不舒服反彈到自己,讓自己更不舒服。
“于是,就學會了妥協,學會了中庸,在兩種方案中間尋找平衡,也許結果比自己想象的更好?!?/p>
“一張聰明人的臉”
演員王迅是黃渤推薦給《極限挑戰》的,同時他也是黃渤工作室的藝人。
王迅評價黃渤長得就是“一張聰明人的臉”,的確是智商情商雙高?!啊稑O限挑戰》里有三傻,孫紅雷是大傻,我是二傻,張藝興是小傻。那聰明人就是黃渤、黃磊和羅志祥。我跟黃渤之間的差距,就是孫紅雷跟黃磊之間的差距。”王迅說,自己很容易輕信別人,所以黃渤也老愛逗他,說什么他都信。
黃渤和黃磊被稱為《極限挑戰》的“頭腦擔當”,兩個人充分驗證了“聰明,也是一種性感”這句來自《生活大爆炸》的“金句”。王迅覺得黃渤這樣的聰明人是后天養成的?!八墙洑v事兒多了,真的是這樣的,吃一塹長一智,一步一步地總結經驗,變得聰明起來,處理事兒的能力也在這個過程逐漸地提高,真的,因為同行之間智商你說誰比誰高多少,其實都差不多,但是就是看誰經歷得多?!?/p>
而至于情商,王迅說那就是他的性格了,說白了就是不愿意得罪人,哪怕要跟工作人員或者朋友提意見,都設法繞著彎說,在王迅看了就是不直截了當,太糾結?!八袝r候就開著玩笑,然后試探你的狀態,如果你表現出反感,他馬上就不說了,這事兒就過了?!?/p>
“黃渤太照顧對方的感受了,對粉絲也這樣,累得不行剛端著一碗飯要吃,要是粉絲說合影,他也放下碗滿足對方。你說這樣的人,累不累。太累了!”
這大概是聰明人黃渤最大的“修行”:完全按照一個好人的標準去強迫自己克服情緒,努力周旋,達到周到。
除此之外,王迅透露黃渤怕孤獨。這可能是做一個好人附帶的“壓力”,朋友需要他,慢慢的,他也習慣了跟朋友在一起。王迅、袁泉都提到黃渤在朋友聚會中很放松,像一個小太陽一樣把大家聚攏著,一起開心。
黃渤承認自己也羨慕那種內心特別強大,很清楚自己要什么,甚至有進攻性性格的演員,“我要什么,這個我不要,滾犢子,我也想這樣啊,但真的不是這樣的性格,也就放棄了?!?/p>