摘 要:在新世紀鄉土小說中,作家常常運用多種敘事手法拼合破碎的鄉土生活,使鄉村雜亂的生活場景本真的呈現出來,同時作家在精神乏力的困境中以各種獨特的敘述形式突圍傳統的現實主義作品,力求以打破常規的敘事方式塑造獨特的審美感受,致使新世紀鄉土小說呈現出瑣碎的敘事結構。
關鍵詞:新世紀鄉土小說;靜態生活;客觀呈現;精神乏力;形式突圍
新世紀鄉土作家意識到鄉土文化在城市文明的進逼下逐漸解體,面對支離破碎的鄉村世界,他們無法再以完整的歷史意識和宏大的敘事藝術把握龐雜的鄉村生活,因而作家們放棄了對鄉土景象“史詩性”的整合。在新世紀鄉土小說中,作家異于線行時間的敘事,常常運用多種敘事手法拼合破碎的鄉土生活,使鄉村雜亂的生活場景本真的呈現出來,同時作家在精神乏力的困境中以各種獨特的敘述形式突圍傳統的現實主義作品,力求以打破常規的敘事方式塑造獨特的審美感受,致使新世紀鄉土小說呈現出瑣碎的敘事結構。
一、靜態生活的客觀呈現
生活本身是龐雜紛亂的,小說敘事在一定程度上對現實生活進行選擇重組,形成有序的敘事文本。當作家無力把握現實生活時,作家在文本敘述中選擇以盡量真實、客觀的敘事方式呈現生活,讓讀者在原生態的生活中去感知、尋找意義與價值。
《秦腔》以細化的工筆手法全方位展示當下農村生活的現實圖景,文本中沒有時間主線,大量雞零狗碎的“潑煩日子”相互糾纏、彼此連綴;故事人物你方唱罷我登場,在不斷更迭的故事場景中各顯身手,似乎沒有永遠的主角;故事敘述沒有主導,大大小小的矛盾沖突打散在“密實的流年式的敘寫”里,不隨故事的發展高潮跌宕起伏。《秦腔》就這樣將清風鎮人們的柴米油鹽、夫妻矛盾、兄弟情深、日常生活等一股腦呈現出來,也就是農村雞毛蒜皮的瑣碎日子,因為難以找到一個確切的線索和主題而被評論家們用“生活流”加以概括。“在賈平凹的拒絕里,有一個農民之子面對土地的誠懇,也有一個‘失根者找不到歸宿的畏縮,這種畏縮感表現在他不但對他無法把握的世界取消了價值判斷,甚至對他熟悉的人物取消了情感判斷,如有評論家指出的,‘將主體意志降為零,而作家主體意志的自我取消直接影響到作品的美學風格。”[1]
林白口述實錄形式創作的長篇小說《婦女閑聊錄》中王榨雞毛蒜皮的吃喝拉撒和流言蜚語以及人們點點滴滴的奇聞軼事和人情冷暖都進入了小說,以散點和拼接的方式組合大量的文字片段,客觀地呈現出王榨鄉土生活的瑣碎與喧囂。沒有了傳統敘述對故事情節的精心構制,常見于小說敘述中戲劇化的生活消解了,日常的平庸和細節的瑣碎構成了鄉土的真實。為使文本更貼近鄉土生活,作者特意將話語權交由農村婦女木珍,敘述中大量采用方言土語盡力復制出鄉土的原生態。作者取消了按自我價值觀念對鄉村物象挑選的寫作方式,按靜態的生活反映真實,甚至與生活保持著消極意義上的相似,給人一種雜亂無章、支離破碎的印象。在林白看來,“片斷離生活更近。生活已經是碎片,人更是。每個人都有破碎之處, 每顆心也如此”[2]。現實的破碎讓作家普遍處在信仰的缺失與精神的貧困之中,從而選擇以瑣碎的方式來結構文本。
二、精神乏力下的形式突圍
現實的蕪雜與鄉土的破碎讓新世紀作家在情感態度與理性認識上都充滿了痛苦與無力感,難以把握現代化的鄉土中國的復雜趨勢,作家對于鄉土文學思想內蘊的升華尚且難以找到突破口,試圖在鄉土小說的形式技巧上力求突圍,用西方現代觀念與技藝來沖決以往鄉土小說現實主義的格局。
《受活》講述了茅枝婆和柳縣長帶領受活莊的殘疾人謀求新生活的故事。文本故事帶有傳奇色彩,支離破碎的歷史與現實片段式地交叉推進,給人一種極其零亂蕪雜的感覺。文本正文與絮言一起構成小說主體,以現在時態進行的正文主要書寫柳縣長購買列寧遺體開設博物館的計劃和茅枝婆一直堅持的“退社”要求,以過去時態敘述的各章節絮言 (有些章節里,“絮言”中又出現“絮言” ) 零散地回憶了茅枝婆的革命經歷,再現了受活莊在融入革命和參與社會主義實踐過程中所經歷的種種慘痛。當代史在絮言中斷斷續續的推進,絮言碎片式地連綴歷史,受活莊的鄉村圖景與故事支離破碎地展現出來。作者在《受活》的敘述形式上一反宏大敘事嚴密整飭的傳統,將受活莊統一的鄉村革命解構成破碎的地方志。
如果說閻連科在《受活》中以荒誕不經的敘事拼合著受活莊破碎的歷史,莫言在《生死疲勞》里則以西門鬧生死輪回的戲謔方式斷斷續續地講述當代農村的變遷。地主西門鬧在《生死疲勞》中以動物變形記的方式見證了當代農民在偏激的政治革命所承受的苦難,曲折地表達中國農民在無言的歷史中遭受過無以言表的痛楚。文本以破碎零散的結構形態將歷史整體碎片化處理,與權威的歷史觀點背道而馳,反對簡單地將中國半個多世紀以來的農村變革歸結為集體化與單干之間的對立,消解了歷史的莊嚴性和確定性,凸顯出一個形形色色、光怪陸離的鄉村世界。作者故意設置的錯綜復雜的情節背后,我們確實難以尋覓到文本的主題所在、情感指向。作者并不刻意去表達深刻的思想情感,不尋求歷史的規律,而是隨心所欲地遵從自己的內心所想,追求奔放自如的寫作,看重自然的表達,這種混沌的敘事效果或許正是莫言所要表達的。
在形式的突圍中,新世紀鄉土作家在文本敘事上盡力求新,以獨特方式打破傳統,以客觀的敘述方式讓讀者自己去感知判斷,敘事結構的散亂也在客觀上造成了讀者閱讀小說的障礙。對于鄉土文學長期以現實主義創作占據主導地位的格局而言,這種利用各種實驗形式的創作無疑表現出強大的破壞性和游戲性,有利于鄉土小說藝術形式的多樣化。
參考文獻:
[1] 邵燕君.《新世紀文學脈象》.安徽教育出版社,2010:59.
[2] 林白.《生命熱情何在——與我創作有關的一些詞》,《作家》, 2005(4).
作者簡介:甘立芬(1986–),女,就職于西華師范大學研究生院。