中年鄭鈞

王思婧

鄭鈞。攝影/董潔旭

今年8月，鄭鈞出現在一檔妻子劉蕓參加的綜藝節目《女神新裝》里，劉蕓把鄭鈞拖出房間，介紹給兩位服裝設計師。衣著是鄭鈞最不在乎的，他一直認為“如果為了一件衣服考慮10分鐘，簡直是傷害腦細胞。”

但鄭鈞還是雙手插著兜走出房間，劉蕓拿著他的吉他。他規矩地坐在沙發上，一會撓頭發，一會揉眼睛，微笑著聽妻子給他介紹兩位服裝設計師，半天擠出兩個字“很棒”。

客套地寒暄過后，鄭鈞尷尬地大笑說：“咱們確實也聊不到一塊。你們接著聊衣服。”說著默默拿回吉它走了。

“很多歌迷對蕓姐很有意見，說她毀了一個創作歌手。”鄭鈞輕松地笑了笑說，“我首先是個人，要讓我的家人過得高興。然后才是職業，我一直這樣，唱歌不應該是工作，是有感而發。”

他并不一直這樣。曾經，作為上世紀90年代中國搖滾樂壇的一個旗手，他的歌勇敢真誠，他的表達直接又驕傲。他總是高仰著頭，似乎對一切都很不屑。但這種獨特的姿態卻讓歌迷喜愛，他的桀驁好像與世俗格格不入。他在第一首歌《赤裸裸》里唱道：“你不必為誰壓抑，只要你能夠對得起自己，痛苦會緊隨著歡樂，可我不在乎這結果。”

他唱著“我的愛赤裸裸，你讓我身不由己的狂熱”，于是，有鄭鈞在的地方，就有姑娘的尖叫。

他沒去過拉薩，卻在半小時里寫出了《回到拉薩》，因為他想為無憂無慮的日子寫首歌。那曲調悠揚，他嗓音高亢縹緲，像散仙一樣。但那段時間卻是鄭鈞最入世的時候。……