抗戰：重塑“國家認同”的艱難之路

王龍

從政治學的角度看，戰爭是塑造現代國家的黏合劑，也是考驗公民對一個國家認同程度的試金石。任何一個民族國家要想從軍事上打敗侵略者，就必須先在凝聚國家觀念、重塑國家認同上占據不敗之地。

甲午之后，漢奸盛行，國人離心離德

1895年清朝在甲午戰爭中慘敗，固然有多種原因，但清朝統治腐朽，導致老百姓民族意識淡漠，許多漢奸通敵叛國，極大地便利了日軍的攻掠，使清軍處處陷入被動挨打的不利境地，是導致甲午慘敗的重要原因。

當時中國百姓的麻木愚昧，簡直到了令人震驚的程度：臺北義軍首領吳德福“誓死收復臺北城”，成為日軍的心腹之患。由于中日語言相異，日軍偵察兵始終無法探知其下落，乃收買某個中國人做漢奸，此人設計將吳德福等騙到大稻埕家中，于是九名義軍悉數落入日軍手中。甲午戰爭爆發后日本大規模侵華力不從心，于是利用漢奸“以華攻華”，大肆招兵買馬，甲午戰爭中為日軍招兵的漢奸北到盛京，南到廣東，幾乎各處都有，甚至連天子腳下的畿輔重地京津也不例外。

霧霾來自上風，污水定有源頭。腐朽的政治統治是讓中國人對自己的國家離心離德的根本原因。清朝統治末期，百姓生活在水深火熱之中，慘狀形如牲口，這個國家只是圈養他們的牲口棚，又怎能指望飽受壓榨的草民百姓去擁戴一個僵化無能的王朝？

甲午戰爭雖然失敗了，卻為后來更加艱苦悲壯的抗日戰爭打下了中華民族一朝覺醒的思想基礎。正是從那時起，中國才不得不加速從“天下”轉變為“國家”，人民也才明白了只有先保“國”后才能衛“家”的道理。現代中國的形成，實始于甲午戰爭，終于抗日戰爭。習近平同志在出席七七事變紀念活動77周年的講話中強調：

偉大的中國人民抗日戰爭，使中華民族的覺醒和團結達到了前所未有的高度。正如毛澤東同志所指出的，這是“戰爭史上的奇觀，中華民族的壯舉，驚天動地的偉業”。

很多人只看到抗日戰爭是一場硝煙彌漫的武力之戰，很少注意到這更是一場建構國家認同的文化之戰。隨著日本全面侵華以及偽政權的建立，中國事實上出現了一個兩國四方的復雜格局：兩國即中、日，四方即國、共、日、偽。四方之間展開激烈角逐，抗戰不僅是不同命運和道路選擇的競爭，更是獲得民心、贏取道義的新國家建設主張之爭。

但有一個無情的事實——中國人根深蒂固的“天下”觀念，極大地阻礙了“國家認同”的建構歷程。許多有識之士痛感要救國必先建國，而在抗戰爆發之前，中國人的“國家觀念”卻淡薄得十分可憐。連陳獨秀都在自傳中回憶：

我生長了20歲，才知道有個國家，才知道國家乃是全國人的大家，才知道人人有應當盡力于這大家的大義。

民族精英尚且如此，遑論那些處于窮鄉僻壤偏遠之地的庶民百姓。在河北保定的鄉下，當地農民居然穿著明代的服飾，一直到1929年才知道“天下”已經是民國的了。

日本將“宣撫戰”與武力置于同等地位

抗戰中期，曾有人對華西大學、金陵大學等高校工友進行過一次問卷調查，結果在問及“抗戰常識”時，在被調查的100人中，有28人不知道蔣委員長是最高領袖，有15人不知道日本是我們的仇敵;再問及“你覺得中國這次抗戰對嗎？”有3人說“不對”，有20人回答“無所謂”。

陳舊落伍的家國觀念，對于當時的抗日政權號召中國人民為捍衛國家主權而戰，帶來了多么沉重的阻力。

在國家認同的建構中，統治正當性的確立是一個重要基礎，意識形態的建構又是這個基礎的重要立足點。圍繞這一點，國、共、日、偽四方打響了一場政治宣傳仗。全面摧毀敵方所號召的國家認同，徹底消除敵人的文化影響，以敵人之非正義襯托自身之正義，以敵人之丑惡反襯自身之美好，從而達到國家認同競爭的最后勝利，乃是各方在這個無形戰場的根本目標。

日本侵略中國之始，日軍大本營就將這場罪惡之戰披上一層“神圣”外衣，將之定性為抵抗歐美入侵、重建東洋文化的“道義之戰”。為了確立華北偽政權“國家認同”的正當性，宣示日本出兵的合理性，日偽政權對國、共雙方抗日力量的妖魔丑化可謂無所不用其極。偽政權成立之初，為了去除人民的“故國”之思，便將國民政府的國旗、黨徽悉數去除，禁懸孫中山、蔣介石等人畫像，大加渲染國民黨之“腐朽顢頇”，唯英美是從。隨著中共領導的敵后抗日根據地的發展，日軍開始將之視為在華北地區的主要對手，將共產黨視為“華北之癌”，一直到抗戰結束時仍不斷污蔑共產黨“殘酷嗜殺”“荒淫無道”，反復強調中共是共產國際的代言人，中共一旦成功中國將被赤化，將會“亡國滅種”。

除了不惜手段丑化對手，瓦解中國人的國家觀念，日軍的一支特殊兵種還應運而生——這就是專以征服中國民心為主要任務的“宣撫班”。他們如同能劇演員一般戴著面具粉墨登場，大肆欺騙麻痹中國軍民的反抗意志，把宣傳戰提升到與武力戰同等重要的地位。他們打著“同文同種”“中日親善”“大東亞共榮圈”的招牌，不擇手段地對中國淪陷區百姓灌輸安分守己做“新民”的奴隸意識……

宣撫班拉攏人心，塑造“德政”的奴化手段很多，除了貼標語、宣傳畫，發表演講等方式外，他們還利用淪陷區民眾極少看到電影這種“新鮮事物”，走村入寨巡回放映“慰安電影”，這些電影以宣傳日軍“威武神勇”、日本國力強大為主題，日本宣撫官在《宣撫行》中就得意地記載：“我們拼命地費盡口舌，其效果也不及如此。”

日軍深知，“塑造順民”應該從青少年的奴化教育抓起。1939年初，華北日寇開始“治安肅正建設”，強調“不要滿足于一時的宣撫，重點在于永遠獲得民眾”。為此，日偽政權挑選“合格”的教師，選擇“合適”的知識，培養反共親日的一代“新人”。教科書作為文化控制的重要載體，也遭到日軍的全面刪改，淪陷后的東北所用課本都以日文為主體。在中小學校，教科書全部由“滿洲國文教部”審定，內容全是“皇恩浩蕩、王道精神”一類亡國滅種的教育。

中共的宣傳戰贏得民心，日軍敗相畢露

幾乎與日本1938年發動“國民精神總動員”同時，蔣介石亦于1938年初令秘書陳布雷擬定《國民精神總動員綱領》，貫徹“廬山談話”中下達的戰爭動員令：“地無分南北，年無分老幼，無論何人，皆有守土抗戰之責，皆應抱定犧牲一切之決心！”南京陷落后，抗戰形勢極其惡劣，蔣介石在《我軍退出南京告全國國民書》中，再次用精神力量來鼓舞人心，講得最多的還是所謂的“民心”“主義”“革命精神”。因為蔣介石認為精神力量是中國“抗戰建國”的決定性因素，以發動精神總動員來回應日本的誘降，應付抗戰危局。

這場以塑造“國家認同”為目標的國民精神總動員，某種程度上激發了民眾的抗戰熱情，宣傳了抗戰必勝的信念，并將更多人吸引到抗戰救國的大潮中來，諸如募集寒衣、抗戰獻金、征集“傷兵之友”等聲援抗戰活動一時聲勢浩大，收效較好。但由于國民黨官僚主義盛行，貪污腐化嚴重，民眾與政府關系緊張，國民精神總動員最終虎頭蛇尾，并未能在全體國民中深入開展下去。加之國民黨利用這一運動來壓制異己，反而制造了新的內部矛盾，“國家認同”的精神總動員并沒有取得預期的效果。

面臨中華民族亡國滅種的危機，“中國往何處去”成為擺在全國人民面前最迫切尖銳的問題。中國共產黨高度重視與日本侵略者在“國家認同”這場戰爭中的較量。雙方展開以政治對政治、以軍事對軍事、以文化對文化的全面對抗。對此，朱德率先使用“宣傳戰”這一概念，并明確提出必須“在文化運動和宣傳戰中戰勝日本”。1940年，朱德在《三年來華北宣傳戰中的藝術工作》中針對日寇總是“盡量利用藝術”并“特別注意到中國形式”的藝術進行宣傳，朱德強調既然敵人能“利用它作工具”，那么我們也“應當使它成為我們手中的武器。”

爭取民心是中共與日偽展開思想文化戰的核心目標。這方面目偽可以說是有想法沒辦法，而中共很早就認識到抗戰將是持久戰，“只有這種全面的全民族的抗戰，才能使抗戰得到最后的勝利”。日偽政權只知空喊“大東亞共榮”“王道政治”的空洞口號，在廣大農村地區難以沉潛扎根，從政權機構到治理方式都沿襲從晚清到北洋鄉村治理的僵化模式，而共產黨則以工作隊深入敵后充分發動民眾，發展貧苦農民骨干，還靈活采取“三三制”等聯合政權形式，在根據地建立了廣泛的民族統一戰線。最為關鍵的是，鄉村民主的推行，使得民眾對于抗日政權的認同度空前提高。與此同時，中共還在各根據地普遍推行選舉制度規定：凡滿十八歲的贊成抗日和民主的中國人，不分階級、民族、男女、信仰、黨派、文化程度，均有選舉權和被選舉權。如在華中某邊區，通過參政與選舉，“目前各地群眾在思想上都有很大轉變，變換腦筋的占百分之七十到八十，（從舊腦筋改成新腦筋）。”

抗戰時期來華北訪問的外國記者，對中共喜聞樂見、成效顯著的抗戰動員形式留下了極其深刻的印象，他們看到“中國的戲劇已開始投入戰爭”。在山西的一個村莊里，記者貝特蘭親眼看到大雨滂沱也沖不散臺下密密麻麻的群眾，他們冒雨觀看臨時搭起的舞臺上演出的話劇，“它的主題是武裝農民參加游擊隊”。中共的動員工作為抗戰勝利奠定了堅實的群眾基礎，美國記者韓丁在山西潞城縣調查訪問后寫道：“八路軍和民兵像雨后春筍一樣迅速成長，中國共產黨的組織也在迅速擴大……”中共廣泛動員人民群眾起來抗戰，徹底扭轉了華北抗戰初期的敗退局面。在文化上，中共提出要盡力廣泛地爭取知識分子參加抗日戰爭，極大地調動了中間勢力的積極性，為奪取抗日勝利爭取到了重要的政治砝碼。

相反，日軍在與八路軍的宣傳戰中逐漸敗相畢露，墨寫的謊言掩蓋不住血鑄的事實。日軍“筆部隊”重要作家杉山平助無奈地感嘆說，中國人的自尊心強大到令人驚嘆的地步，在被打得七零八落的時候，從老媽子到下人仆從，盡管表面上恭順，內心里誰也瞧不起日本人，“即使等到黃河水變清的時候，指望支那人從內心里向日本人屈服，那是絕對不可能的”。

戰后由日本防衛廳編寫的《華北治安戰》一書記述道，1940年秋，日軍大本營陸軍班在對中共對敵新聞宣傳做了系統研究后，也不得不承認這種宣傳“越來越巧妙”，感嘆中共“宣傳材料的收集，是選擇既合時機又簡單，并且富有刺激性的材料……”

八路軍通過查看日軍的信件、日記，與日軍俘虜進行交流，得知大部分日軍出身貧苦，來華作戰多是由于受到日本軍閥的欺騙或是強制性驅使。經過調查研究，八路軍決心通過具有感染力的宣傳品攻破日本士兵的心理防線，摧毀敵人為天皇進行“圣戰”的謊言。隨著八路軍黨瓦解日軍工作的加強，日軍反戰厭戰情緒日盛，逃亡、自殺、投誠事件日益增多。

在這條沒有硝煙的戰壕里，經過國共兩黨的共同努力，中華民族的“國家認同”意識空前高漲，保家衛國的呼聲開始響徹大江南北——正義一方終于取得了最后的勝利。