一段曲藝往事的啟示

向云駒

今年是抗日戰爭勝利70周年。抗日戰爭的勝利也有抗戰文藝作出的貢獻。革命圣地延安是抗日戰爭的敵后根據地，也是抗戰文藝最活躍的大本營。毛澤東在延安文藝座談會上的講話更是使抗戰文藝迅速發展繁榮，出現一派生機勃勃的景象。從全國各地匯聚延安的文藝工作者以此為契機，與人民群眾打成一片，幫助民間藝人進行新的文藝創作。這一切，讓延安文藝煥然一新。

陜西、陜北人愛聽說書，此地說書人之眾是一個獨特的文化景觀。延安文藝工作者很快就關注到這樣一種獨特的文化現象。他們對此展開了調查，采取積極的措施，創造了延安說書文藝的一個高峰。根據當事人林山的回憶，毛澤東召開文藝座談會以后，陜甘寧邊區文協設立了說書組。經調查，邊區及周邊各縣說書風行，一般每縣都有數十名“職業”說書藝人（書匠），綏德一縣可能達90名書匠之多，陜北的說書藝人有483人。由于革命根據地的政治和文化的氛圍，這些民間書匠也開始主動編創新書，根據地政府、黨的報刊（如《解放日報》）也提倡書匠說新書。一時間，在改造舊書匠、訓練新說書人才、編印新書三方面都取得積極成果。延安文藝工作者采取了三種辦法：一是記錄、整理、選擇書匠的口頭創作；二是發動會寫詩的同志參與編寫或創作新書；三是改編舊書。這些都取得顯著成績。

這些成績有三種表現：

一是專業作家創作了一批優秀新書。從說書藝人大多為盲人，又擅長史詩性敘說，延安一些文藝人聯想到了這些說書匠是類于古希臘荷馬式的藝人。從他們的作品中是可能產生“荷馬史詩”一樣的杰作的。延安作家陳明在他創作長篇說書《平妖記》前記中寫道：“在陜北農村里多混了一些時間，我發現了陜北的說書是這樣的美好和普通。一個說書人（大半是瞎子），背著一個三弦，從這個村走到那個村，他們彈著，用一副‘耍板和著，他們向鄉村的人民，唱著古代的英雄，唱著那些英雄們的悲歡離合，唱著一些勢利者的因果報應；但更多的是唱著在地主剝削下，農民的生活和痛苦。他們依靠著弦子來歌頌善良的農民，諷刺著官府才子，沒有噱頭，沒有花樣，用極諧和的弦調配著那樸素而精致的詩句，一任那說書人自由的慷慨高歌或低聲細訴。當我坐在說書人韓起祥旁邊聽他唱劉志丹時，我的確對他起了荷馬的感覺。我因為太愛這種形式，所以不覺有了寫《平妖記》的勇氣。”陳明的《平妖記》是一次史詩性的寫作和史詩性的成果，在延安文藝和中國文藝史上都應有其應有的地位。陳明由韓起祥聯想到荷馬史詩，是文藝史觀念的一大變革和一次升華。中國民間還存在著活著的荷馬，這個認識具有深遠的現實和歷史意義。幾十年后，在全球人類非物質文化遺產保護，在國際性活態史詩調查研究中，“活著的荷馬”的概念一再被國際學界使用。

二是韓起祥的成績和成就。韓起祥可以說是延安民間說書的名人。他是民間盲人書匠。他是那種極具天賦的民間杰出傳承人，是陳明所認定的荷馬級的說書人。延安文藝工作者立刻就關注到他。不僅幫助他編創新書，而且研究他、為他編印新書。韓起祥的說書在延安轟動一時，不僅老百姓有口皆碑，就是毛澤東等革命領袖看了也對他稱許有加。文藝工作者專門成立了說書訓練班，以韓起祥為示范，幫助創作。為此，還印刷了《民間藝人創作》作品集多種。粗略統計，說書訓練班開設了十余個，受訓藝人數近300余人，新創作數千作品。僅為韓起祥一人就新編創了作品幾十個。韓起祥的成功是延安文藝具有標志性的成績。

三是延安文藝工作者向民間學習，大力創編新型文藝作品，開啟了革命文藝繁榮發展的第一個高潮和高峰。例如從民間傳說獲得現實題材，創作出了劃時代的新歌劇《白毛女》；借鑒民間小戲小曲、秧歌小調等創作出新秧歌等諸多作品；從民間剪紙、年畫中獲得大眾喜聞樂見的形式、體裁、技法，創作了大量宣傳抗日、宣傳革命、宣傳根據地的新年畫、新木刻、新美術；從信天游中獲得靈感創作了新詩《王貴與李香香》等。

直取民間經典使其名垂青史，改編改造民間作品使其彪炳史冊，以民間為素材、題材、體裁創造出嶄新的杰作留芳百世，這是有史以來，民間文藝向人類文藝史高峰發展的三種路徑，延安文藝在這三種路徑上都開創了文藝的新局面，為后世的文藝發展奠定了氣象宏闊的大格局。此中核心宗旨就是確立了一種文藝與人民的全新關系，以人民為中心，從人民中來到人民中去，文藝為人民服務，人民是文藝工作者的母親，人民生活是一切文藝取之不盡用之不竭的源頭活水。這是寶貴的經驗也是彌足珍貴的啟示。