我在夏末午后聽過你

酴可一

初次見你，我先聽到的是你的聲音。九月是夏天的尾巴，將秋未秋。我的座位在窗邊，窗外的陽光逼著熱氣，我還感受得到夏天的悶熱。鈴聲響起，教室依然喧鬧，我趴在桌子上猜這一節是什么課。“同學們好，我是你們的地理老師，我叫趙宇升，大家可以叫我升哥，但是不準叫我老師啊！”我猛地抬頭，講臺上的你一口東北口音，爽朗的語氣，年輕的模樣，讓臺下的一群南方孩子炸開了鍋。

很快，你跟班上的男生開始稱兄道弟，放學后男生們打球也一定要叫上你。雖然東北純爺們兒都比較粗心大意，但你對我們女生卻都體貼入微。特別是對你心愛的科代表，總是很霸氣地對著全班說要好好對我們的小科代表，誰要是敢欺負她鐵定揍誰！然后小科代表就會害羞地低著頭，雖然臉上沒什么表情，但我猜她心里肯定樂滋滋的。盡管他對班里每個人都很好，但是這種公開的赤裸裸的維護讓我還是忍不住妒忌了。啊！我親愛的班主任，你為什么要讓我當歷史科代表而不是地理呢！

我并不是見人就羞答答的女生，遇到你卻總是緊張得說不出話。我越挫越勇經常去找你問不會的題，可又在你認真講題的時候忍不住看你認真的表情，以至于我每次問完之后還是一知半解。以前并沒有遇到過那么爽快的老師，從小到大都是被教育看到老師要禮貌，所以我剛開始還是一直恭敬地叫你老師。直到有一天在問你題時，你忽然裝作生氣的樣子對我說：“你要是再叫我老師，我就揍你了！”認真的樣子讓我哭笑不得，終于還是別扭地叫了你句“升哥”，臉火辣辣地燙。你哈哈大笑地對我說，這才對嘛。我忽然覺得跟你的距離近了那么一點。

年少的情愫來得總是如此微妙。

一次夜修你走到地理科代表的座位，輕聲地問她有沒有什么不懂的，然后拿出了一盒雪糕給她。眾人起哄，開玩笑地問我們怎么沒有，他還是那樣爽快的語氣，“大家別吃醋啊，科代表那么辛苦，我總得慰問一下是吧。”然后在同學們的起哄聲中走了。

鬧哄哄的教室，唯有我一個人低著頭黯然神傷。下課鈴聲響起，我一個人走回宿舍，湮沒在過道的人群中，我居然忍不住掉下了眼淚。

我被自己嚇到了。

時間久了，班里的人幾乎都注意到了我對你跟別人不太一樣這件事情，你每次提問時總有男生在后面暗暗念著我的名字，偶爾你叫我起來回答問題，更是全班鬧開了鍋。你有點生氣地叫他們安靜，以為他們是在取笑我。

你說如果不能跟著我們上高二、高三，你就要選擇離開，你說不想去認識陌生的人。

后來你就真的跟著我們上了高二，還有高三。在我們這所重點高中，對于一個新來的老師，我們都覺得能一路跟到高三真是一個奇跡。其實你教得并非多好，也沒有什么經驗可談，但我們就是愛上你的課。你把我們每一個人當朋友，一開始就告訴我們跟你不需要有等級觀念，所以就連最后排最調皮的學生都被你收得服服帖帖，每次考試，我們班的平均分都是全年級最高的。

認真之余，有時候也會有人打瞌睡，走神。換作其他的老師，或者會置之不理，又或者會惱火地罵人。你也會生氣，但你的生氣總讓我們感到一陣愛意。

“俊笙！你在發什么呆呢？你不努力，以后怎么給你的小女朋友未來啊？”

“蓉蓉！想什么那么入神呢，又在想你家小男朋友呀？”

“若君！看哪兒呢，我就那么丑嗎？你都不往這看！”

你每次都能用歡樂的方式把我們從神游中拉回來，從不以老師的身份壓迫我們做任何事情。這讓我們深深地愛上你，無法自拔。

我是經常走神的那一個，所謂經常走神，也不過是因為我刻意地裝作發呆，好讓你能大聲地叫出我的名字。

“嘿！許達琳！怎么又走神啦。”

這句話成了三年里最動聽的聲音。

你一個人只身從北方來到南方，跨越中國的幾乎所有緯線。入職不久的老師工資是不高的，你過著捉襟見肘的生活。在高三這種每個老師都在忙著賺補習費貼補生活的時候，你卻堅持免費幫我們補課，常常一補就是一整晚，我們既感動又心疼。兵荒馬亂的高三，你不比我們好受。

你沒有一點教畢業班的經驗，常常備課備到很晚，你說好怕耽誤了我們。但事實證明經驗都是浮云，我們班的成績幾乎壟斷了全年級第一。有實力的人從來都是拿實力說話的，你的人格魅力就是最大的實力，比起那些一堆證書的老師，我覺得你才是最無敵的。

后來我們拍畢業照，大家都搶著和你合影。我站在你身旁，你的手搭在我的肩上，咔嚓一聲，相機定格了這讓我銘記一生的一幕。后來，我們上考場，老師們站成一排微笑地為我們打氣，唯獨你大聲對我們喊“加油”。后來，我們畢業聚會，KTV里你唱了一首《老男孩》，笑著對我們說年輕真好；你說以后去東北找你玩，你要帶我們一起打雪仗；你說可能對于別的老師來說，我們是一群孩子，但對你，我們都是你的朋友；你說，祝我們前途似錦，快快長大。我記得，好多女生都低下了頭不說話，大概是跟我一樣，眼睛酸得睜不開了吧。

我還生活在南方，還沒有看過雪。你最后決定留在學校，你陪伴了一屆又一屆的畢業生。我偶爾在網上給你發幾句問候，偶爾看著那張你搭著我肩膀的合影發很久的呆，卻從不提及你提問我時臺下的哄笑。大概你不知道吧，那并不是對我的取笑，他們只是在幫著我告訴你，在我荒蕪的三年里，你是我繁華的注腳。

編輯/李鵬修