黃自鴻
一
杜甫不但是中國最偉大的詩圣,也是最具有典范意義的中國文人。經過千余年的解讀與投射,杜甫堪稱中國歷代作家的頂點,既因為杜詩業已成為中國正典,為士人不可不讀的重要作品,也由于他的經歷極為坎坷,許許多多仕途不得意和遭逢挫折的讀書人,通過杜詩,獲得心靈慰藉的療效。
任職拾遺之前,杜甫經歷了三次考試。開元二十三年 (735)舉行的進士試,杜甫并沒因為名落孫山一蹶不振,反而繼續他的壯游。天寶六載 (747)杜甫參加制舉,由于李林甫玩弄權術,以“野無遺賢”為借口致使當時考生無一及第,這次失敗對杜甫打擊很大。天寶十載 (751)子美再次嘗試爭取出仕,進獻《三大禮賦》后獲得玄宗賞識,給他待制集賢院的機會,可是還得等到天寶十四載 (755),才終于授與河西尉一職。
在等待的日子,杜甫極為彷徨不安,天寶七載 (748)所作的《奉贈韋左丞丈二十二韻》,很能說明詩圣欲仕無門的痛苦和憤慨:
紈袴不餓死,儒冠多誤身。丈人試靜聽,賤子請具陳。甫昔少年日,早充觀國賓。讀書破萬卷,下筆如有神。賦料揚雄敵,詩看子建親。李邕求識面,王翰愿為鄰。自謂頗挺出,立登要路津。致君堯舜上,再使風俗淳。此意竟蕭條,行歌非隱淪。騎驢十三載,旅食京華春。朝扣富兒門,暮隨肥馬塵。殘杯與冷炙,到處潛悲辛。主上頃見征,欻然欲求伸。青冥卻垂翅,蹭蹬無縱鱗。甚愧丈人厚,甚知丈人真。每于百僚上,猥誦佳句新。竊效貢公喜,難甘原憲貧。焉能心怏怏,祇是走踆踆。……